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PRÉFACE 


Y a-t-il encore des personnes qui se donnent la 
peine de lire une préface? Je serais très-en)barrasse de 

H 

répondre à celle question. Pour ma part, je confesse en 
avoir rarement lu, el quand cela m’est par hasard ar¬ 
rivé, je dois avouer que je ne le faisais qu’après avoir 
terminé la lecluro de l’ouvrage, et je sais bon nombre 
de personnes qui en font autant. La.préface est donc 
peut-être indispensable. Dans tous les cas, c’est un 
usage que la plupart des auteurs se croient obligés de 
suivre. Un jour, un de mes amis alla proposer un ou¬ 
vrage à un éditeur renommé de la capitale. Au bout 
d’une semaine, l’auteur recevait une lettre conçue en ces 

* O 

termes : « Monsieur, je n’ai pas eu le temps de prendre 

connaissance de votre manuscrit; ayez la bonté de 

m’envoyer la préface que vous avez oubliée. J’ai l'hou- 

t 
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neur de vous saluer... etc. » Mon ami se hâta de satis¬ 
faire à la demande du libraire, et lui envoya une pré¬ 
face digne d’un académicien- Nouvelle lettre de l’édi¬ 
teur : « Monsieur, votre préface est trop longue, je 
n’aurai jamais le temps de la lire ; je vous prie de vou¬ 
loir bien la réduire de moitié. » Mon pauvre ami fut 
obligé de se conformer à l’exigence de l’homme qui lui 
achetait son manuscrit ; il réduisit sa préface des deux 
tiers et la renvoya le lendemain. Un mois se passa; 
l’auteur n’entendit pas plus parler de son manuscrit 
que s’il l’eût adressé à l’un de ces directeurs de 
journaux illustrés qui gardent des articles pendant des 
années avant de les publier comme actualités. Enfin, 
mon ami reçoit une troisième lettre : « Monsieur, j’ai 
enfin pu lire votre préface ; la peine que vous prenez 
auprès des lecteurs pour faire excuser votre œuvre me 
fait renoncer à l’idée d’en faire la publication. Ne vous 
en prenez donc qu’à vous seul. J’ai le regret de vous 
renvoyer votre manuscrit... » 

Celle petite anecdote me tiendra lieu de préface. Je 
n’ajouterai qu’un mot : VHistoire d*Henri le chancelier 
est vraie d*un bout à Vautre. 


J. Sue. 
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CHAPITRE I. 


Le Départ. 


I 


Au mois de janvier 184.,., le MoniteuT officiel, un 
peu moins lu qu’aujourd’hui, annonçait le départ de 
M. X..., consul, pour Guatemala, dans l’Amérique cen¬ 
trale et de M. Henri A..., chancelier. Perdues entre 

* Sous le nom d’Amérique centrale on désigne aujourd'hui 
cette portion du nouveau monde qui s’étend entre le Mexique 
au N. et la nouvelle Grenade au S. et se trouve bornée par l’océan 
Pacifique S l’O. et par la mer des Antilles à l’E. l’Amérique 
centrale est formée par l’ancienne Capitainerie Générale de Gua¬ 
temala, qui en 1821 secoua le joug de l’Espagne et devint une 
république fédérale formée par les Etals de Guatemala, Salvador, 
Honduras, Nicaragua et Cosla-ïtica. Ces quatre derniers Etats 
n’étaient que des provinces à l’époque de la domination espa¬ 
gnole. À la suite de longues guerres intestines, ces Etats rompi¬ 
rent leur pacte fédéral, et aujourd’hui ils sont divisés et forment 
autant de petites républiques séparées dont celle de Guatemala 
est la plus importante. 

L’Amérique centrale est généralement mal on pas connue, et 
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d’autres nouvelles. officielles plus ou moins impor¬ 
tantes, ces nominations n’aUirèrent latcnlion que de 
quelques employés du ministère des Affaires étran¬ 
gères et ne tardèrent pas à être oubliées. A cette épo- . 
que, la politique européenne occupait tous les esprits, 
et la question d’Orienl soulevait chaque jour dans la 
Chambre des députés des orages plus ou moins mena¬ 
çants pour le ministère et ravivait ranimosité des par¬ 
fis. Les événements qui se passaient alors dans cette 
partie du nouveau monde, où nous transporterons 
bientôt le lecteur, restaient complètement ignorés de 
la France. Seule entre toutes les puissances du vieux 
continent, l’Angleterre, connaissant l’importance de 
ces contrées lointaines et prévoyant le parti avantageux 
qu’elle pourrait tirer quelque jour de leurs discordes, 
autorisait son chargé d’affaires à s’immiscer dans les 


si l’on s’en occupe un peu aujourd’hui, c’est par suite des singu¬ 
liers événements dont l'Etat de Nicaragua est le théâtre depuis 
bientôt trois ans, et dont l’avenluiier Walker est momentané¬ 
ment le héros. Mais, hâtons-nous de le dire, les exploits du 
llihuslier américain dont la presse nous donne chaque mois des 
relations tronquées et presque toujours exagôiées soit en faveur 
de ce d.,‘rnier, soit à l’avantage du Centre-Amérique, sont difficU 
îeraenl compris des lecteurs qui ne connaissent en général rien 
de riiisloire ni des coutumes de ces contrées lointaines, et qui 
ne saurdient dès lors s’y intéresser. Les événements que nous 
allons raconter se sont passés il y a environ huit ans dans la 
république de Guatemala. Nous espérons qu’ils serviront à faire 
connaître assez exactement l'Iiisloire politique et les mœurs de 
ce beau pays et exciteront quelque peu l’intérêt de nos lecteurs. 
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affaires.politiques du Centre-Amérique, et à commettre 
des actes vexaloires dont ce pays a gardé le douloureux 
souvenir. Les Anglais possédaient depuis plusieurs an¬ 
nées dans la baie de Honduras une importante colonie, 
qui s’agrandissait chaque jour par de nouvelles usur¬ 
pations de territoire. Ils méditaient déjà le ridicule 
protectorat de la côte du Mosquitos et l’usurpation du 
port de San-Juan de Nicaragua, l’entrée de ce grand 
canal qui devra quelque jour réunir les deux océans et 
deviendra l’entrepôt des deux mondes. Fomenter la 
désunion entre les cinq Étals de l’Amérique centrale, 
qui combattaient pour rétablir la fédération, appuyer 
les injustes réclamations de quelques sujets anglais par 
des blocus continuels, fermer f:u commerce les ports 
des États qui cherchaient à renouer le pacte fédéral et 
combaltüient le parti contraire à Guatemala, telle était 
la politique suivie par la Grande-Bretagne dans celle 
partie du nouveatr mon<le, politique parfaitement in¬ 
terprétée par le consul CbalQelJ qui exerçait la plus 
grande influence sur le gouvernement de Guatemala. 
Dans de semblables circonstances, on eût pu faire quel¬ 
que chose en faveur de l’Amérique centrale et contre¬ 
balancer l’influence anglaise. Le rôle que devait y 
jouer son représentant ne fut compris que quelques 
années plus tard par M. Baradère. àïalheureuscnienl il 
ne manquait à ce ministre distingué que l’appui de son 

P 

gouvernement. Après la révolution de 1848, M. Bara- 
dôre revint en France au moment où la république de 
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G uâlemala était déchirée par la guerre civile. Nous ne 
pousserons pas plus loin ce préambule que nous avons 
jugé nécessaire pour faire comprendre de nos lecteurs | 

L I 

la situation de TAmérique centrale au moment où ■ 

J 

commence ce récit. 

ri 

I 

Henri A..., nommé à la chancellerie de Gualemalaj 
était un charmant jeune homme, dans lacceplion ri¬ 
goureuse de ce mol. Il comptait à peine vingt-trois ans, 
quand au sortir de l’école de droit, il se voua à la car¬ 
rière diplomatique. D’une taille au-dessus de la 
moyenne, élégante, d’une figure distinguée et sympa¬ 
thique, il savait donner à sa physionomie, mâle et 
altière à première vue, je ne sais quelle expression rem¬ 
plie de charmes qui lui attirait promptement la sympa¬ 
thie de ceux qui avaient l’occasion de se trouver en 
rapport avec lui. Son front vaste et découvert indiquait 
une grande intelligence mêlée à beaucoup d’énergie; le 
feu de ses beaux yeux noirs accusait une ardeur peu 
commune. Enfin ses manières affables et courtoises 
révélaient une éducation distinguée et l’usage du grand 
monde. Tel était le jeune chancelier qui se séparait, au 
mois de janvier 184..., d’une excellente mère, veuve 
d’un employé du ministère des Affaires étrangères. Des 
circonstances difficiles forçaient cette pauvre femme à 
regarder le départ de son fils unique comme un sacri¬ 
fice indispensable, sacrifice qui serait bien amplement 
récompensé par une brillante position qu’Henri, grâce 
à ses capacités, ne tarderait pas à occuper. Tout sem- 
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blail indiquer en effet que le jeune homme ferait quel¬ 
que jour l’orgueil de sa vieille mère, en même temps 
que son soutien. Telles étaient ses espérances, et rien 
n’indiquait qu’elles ne dussent pas se réaliser. Nous ne 
parlerons pas de ces touchants adieux, qui n’ont pas 
besoin de description pour être compris. La mère déso¬ 
lée, cherchait à réprimer sa douleur et à suffoquer ses 
larmes. Henri parlait d’un retour prochain, promettait 
de donner souvent de ses nouvelles et cherchait à con¬ 
soler celle qui s’efforcait en vain de faire croire à sa 
résignation. Des amis du père de Henri l’avaient chau¬ 
dement recommandé auprès du ministre. Ils n’avaient 
pu obtenir pour leur jeune protégé qu’une place de 
chancelier vacante, mais on promettait de ne pas perdre 
celui-ci de vue, et il était probable que, grâce à ses 
capacités, il serait nommé au bout de deux ou trois ans 
dans un consulat de deuxième ordre. 

Malheureusement ces prévisions ne devaient jamais 
s’accomplir. La pauvre veuve étreignait pour la der¬ 
nière fois son fils dans ses bras ! 

Le hasard, qui se mêle un peu de tout dans ce bas-^ 
monde, voulut que le consul qu’envoyait le gouverne¬ 
ment français au Centre-Amérique fût un homme d’un 
caractère peu sociable et diamétralement opposé à celui 
de son chancelier. M. X... n’était plus de la première 
jeunesse; presque inconnu dans sa carrière consulaire, 
il se croyait digne d’un poste plus important que celui 
de Guatemala, et parlait plus préoccupé de son retour 
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que de son arrivée et de la mission dont on l’avait 
chargé. Comme cela arrive presque toujours, le consul 
et le chancelier ne se connaissaient pas, ils se rencon¬ 
trèrent pour la première fois en menant le pied sur le 
navire qui devait les mener d’abord à la Havane, C’é¬ 
tait un vendredi. Le navire ne put mettre à la voile ce 
jour-là à cause du mauvais temps et non à cause du 
jour, comme quelques personnes superstitieuses pour¬ 
raient le penser. Quoi qu’il en soit, la rencontre de nos 
deu.\ agents diplomatiques eut lieu ce jour-là, et elle 
fut vraiment fatale au jeune Henri. Celui-ci s’adre.ssa à 
un jeune officier du navire, qui sc trouvait être de 
quart, pour lui demander si M. le consul de Guatemala 
était arrivé. L’officier lui répondit : 

— C’est probablement ce grand monsieur qui se 
promène depuis une heure sur le pont sans adresser la 
parole à qui que ce soit, et qui n’aime pas les chiens... 

— Comment? fit Henri, qui ne comprenait pas le 
sens de celle dernière phrase. 

— Comment! Je vais vous conter cela. Quand je dis 
que ce monsieur n’aime pas les chiens,c’est que j’en ai 
la preuve. Soit par mégarde, soit avec intention, il a' 
d’abord mis le pied sur la patte de Pataud, le chien du 
bord, animal très-doux cl parfaitement inoffensif, mais 
qui a la mauvaise habitude de flairer les jambes des.^ 
nouveaux arrivés. Sans doute, votre consul aura eu 
peur, et vous comprenez,... 

— OIiI parfaitement, répliqua Henri ; mais jusqu'ici 



CHAPITRE I. 


9 


VOUS ne pouvez pas être bien certain, ajoula l-il en 
riant, que le consul soit ennemi de la race ca¬ 
nine. 

— Laissez-moi vous conter ce qui suit, reprit l’officier. 
Le commandant nous avait prévenus que nous aurions 
deux passagers pour la Havane, le consul de France à 
Guatemala et son chancelier ; c’est probablement vous, 
monsieur, fit le marin en s’inclinant. — Votre serviteur, 
répondit Henri. 

— Eh bien ! donc, on avait fait préparer deux ca¬ 
bines. Ce monsieur, sans nous faire l’honneur de s’an¬ 
noncer et croyant sans doute que nous devions deviner 
qui il était, arrive ce malin flanqué d’un domestique et 
d’un chargement de bagages. Nous étions tous occupés 
à mettre nos cabines en ordre, le commandant n’était 
pas là; bref, le consul attend environ une demi-heure 
sur le pont, sans qu’aucun de nous songeât à lui de¬ 
mander ce qu’il voulait. Nous avons cru un moment 
que c’était quelque fournisseur qui venait parler au 
commissaire et nous ne nous en inquiétâmes pas. Ce ne 
fut qu’après avoir entendu les hurlements de Pataud 
que je montai et que j’appris du domestique que c’est 
la personne que vous cherchez... J’allai à lui, je le priai 
de nous excuser et je le fis conduire à sa cabine ; mais 
Pataud eut la malencontreuse idée de se fourrer encore 
une fois entre ses jambes, et votre consul lui a allongé 
un formidable coup de pied... Or, j’en conclus, mon 

cher monsieur, que votre con.sul n’aime pas les chiens. 

1 . 
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Pour: moi, c’est un mauvais signe, et cela me donne 
une mauvaise opinion de votre supérieur... 

— Mon supérieur! jusques à un certain point, ré¬ 
pliqua aussitôt Henri en se redressant. Son grade est 
effectivement supérieur au mien : il est consul, moi 
chancelier, mais ma position est plus indépendante que 
vous ne croyez... 

Je ne dis pas ; mais vous devez vous trouver con¬ 
stamment avec lui, faire un long voyage en sa compa¬ 
gnie, et je vous avoue que sa figure ne me revient 
pas. 

— J’espère bien que nous nous entendrons mieux 
ensemble que lui avec Pataud, reprit Henri en sou¬ 
riant. 

— Je le désire, Monsieur; mais rappelez-vous qu’il 
n’y a pas grand chose de bon à attendre d’un homme 
qui bat un pauvre chien comme Pataud ; c’est du moins 
mon opinion, je ne demande pas mieux que de me 
tromper. 

Les personnes qui ont voyagé sur mer et connaissent 
les habitudes du bord ne s’étonneront pas de l’impor¬ 
tance qu’attachait un jeune marin à l’acte d’impaliénce 
ou de brutalité, comme on voudra l’appeler, qu’il re¬ 
prochait au consul et qu’il avait gardé sur le cœur. Le 
chien du bord est l’ami intime des matelots, la distrac¬ 
tion de l’élal-major et pour ainsi dire l’enfant gâté du 

navire. 

1 - 

Comme on le pense bien, Henri n’attacha pas grande 
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importance à la relation que venait de lui faire rofficier 
de quart, et il se dirigea lestement sur Tavant du navire 
où se trouvait arrêté en ce moment le consul X..., exa¬ 
minant dans tous ses détails le bâtiment sur lequel il 
allait passer une quarantaine de jours. 

M. X... n’avait pas aperçu Henri qui attendait à une 
distance respectueuse, le chapeau à la main, qu’il se 
tournât de son côté pour lui faire sa première visite et 
lier connaissance... 

Diable de temps ! disait à haute voix M. X..., comme 

* 

s’il se fût adressé à quelqu’un : encore un jour de perdu, 
et ce monsieur qui ne paraît pasl... C’est vraiment 
inouï... Puis se tournant tout à coup pour continuer sa 
promenade, il se rencontra en face de Henri qui avait 
entendu ses dernières réflexions ... 

— C’est à M.X..., consul de France à Guatemala, que 
j’ai l’honneur de m’adresser, dit Henri en s’inclinant,” 
Oui, Monsieur, répondit le consul, et c’est sans doute 
mon chancelier que j’ai l’honneur de voir pour la pre¬ 
mière fois... Soyez le bienvenu, Monsieur, vaut mieux 
tard que jamais!.,. Et après une pause, il tendit la 
main à Henri, à qui il coûta quelque peu de la serrer 
faiblement dans la sienne. En effet, cette réception n’é¬ 
tait pas très engageante : le ton avèc lequel M.X... venait 
de s’exprimer n’avait pas été effacé par une poignée de 
main assez tardive,et à juger parles apparences, Henri 
comprenait qu’il avait affaire à un personnage pe,u 
commode. Cette première impression passée, Henri ex- 
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pliqua à M. X... les retards qu’il avait éprouvés et qui 
l'avaient empêché de se rendre plus tôt auprès de lui. Il 
ajouta qu’avant de partir de Paris il avait eu l’honneur 
d’élre appelé auprès du ministre, qui l’avait chargé de 
quelques lettres pour la Havane où la frégate devait al¬ 
ler en station. 

M. X... parut assez étonné qu’on eût chargé son 
chancelier d’un semblable message au lieu de s’ôtre 
adressé à lui ; mais il comprit bientôt que ces lettres 
n’étant pas des dépêches, sa dignité de consul ne pou¬ 
vait s’en offusquer. ^ Après un moment de silence, 

1 

M. X... se déridant quelque peu, complimenta Henri 
d’avoir obtenu, si jeune encore, une place aussi impor¬ 
tante que celle de chancelier ; lui parla longuement du 
pays qu’ils allaient habiter tous deux comme représen¬ 
tants de la France et protecteurs des sujets français en- 

i- 

core bien peu nombreux dans l’Amérique centrale. — H 
me larde bien d’arriver à Guatemala, disait-il ; les der¬ 
nières nouvelles que nous avons reçues de ce pays ne 
sont pas rassurantes et nous aurons probablement beau-^ 
coup de peine à arriver sans encombre dans celle ville 
perdue dans les terres à près de cent lieues de la côte, 
entourée de peuplades rebelles; mais ce n’est pas là ce 
que je crains le plus ; la frégate va nous laisser à la 
Havane, et nous devons attendre peut-être un mois avant 

de profiler d’une occasion pourBélize ou Yzabal.Je 

ne vous dissimule pas que le séjour de la Havane est 
souvent fatal aux nouveaux débarqués, surtout aux 





CDAPITRE ï. ' 13 

J* 

jeunes gens, el je prends la liberté dès à présent de 
vous recommander une extrême prudence pour ne pas 
attraper la Hèvre jaune... A^ous êtes jeune et robuste, et 
par conséquent plus exposé que moi aux atteintes de 
cette cruelle maladie... 

Henri regarda avec attention le consul et chercha à 
lire dans sa physionomie le sens qu*il devait attacher 
à cette recommandation passablement anticipée ; mais 
il ne put y réussir. Le consul avait une de ces figures 
impassibles qui ne laissent rien deviner des impressions 
de l’âme, et notre jeune homme se contenta de lui 

J 

adresser, pour sa sollicitude, quelques phrases banales 
qui furent bientôt interrompues par les préparatifs de 
l’appareillage. Le vent était devenu bon et le comman- 

L 

data de la frégate, qui n’était pas moins pressé de met¬ 
tre à la voile que le consul de sortir du port, donna 
l’ordre de déraper l’ancre. (Quelques instants après, 
Henri prenait congé du consul et allait s’installer dans 
la cabine qu’on lui avait désignée pour mettre un peu 
•d’ordre à ses affaires et se préparer aux premières 
épreuves du mal de mer qui ne devait pas larder à le 
jeter dans cet état de malaise abrutissant qui ôte à 
riiomme toutes ses facultés intellecluelles. 

Rien d’extraordinaire ne se passa durant la traversée 
de Brest à la Havane- Après trois ou quatre jours de 
vents contraires, la frégate, favorisée par un beau temps, 
gagna bientôt les vents alisés. Trente-huit jours après 
son départ, elle jetait l’ancre devant la Havane à 6 heu- 
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res du soir, au moment où le soleil des tropiques se cou- 
chait dans un horizon de feu. 

Malade pendant la plus grande partie du voyage, 
M. X... n’avait échangé que peu de paroles insigni-^ 
lianles avec son chancelier. Celui-ci s’était prompte¬ 
ment lié avec les officiers de la frégate dont il avait su 
gagner la sympathie ; aussi, pour lui, la traversée lui 
avait semblé très-courte, et n’était-ce pas sans tristesse 
qu’il contemplait le magnifique panorama de la Ha¬ 
vane se dessinant à un mille devant lui. Il songeait 
que dans quelques heures il allait se séparer de ses 
compagnons de voyage qu’il ne reverrait sans doute ja¬ 
mais. 

Semblable chose arrive chaque jour sur mer. Pendant 
deux ou trois mois, et quelquefois plus, de séjour au 
milieu de l’Océan, on mène en commun une existence 
sans cesse entourée de dangers avec des personnes qui 
deviennent bientôt des connaissances intimes, pour ne 
pas dire des amis ; on vit dans leur intimité, on s’initie 
à leurs secrets, on finit par connaître à fond leur ca-*' 
raclère, et l’on s’intéresse à leur sort... Hélas 1 une 
fois les dangers passés, une fois le navire dans le port, 

4 

les passagers semblent ne plus se connaître, c’est à qui 
descendra le premier et se hâtera davantage de sortir 
du bâtiment... puis, bientôt tous se dispersent, quel¬ 
quefois même sans se dire adieu, et, presque toujours, 
l’on ne se reverra jamais. 

Le lendemain, à 9 heures, la frégate faisait son en- 



CHAPITRE 1. 


15 


trée dans le port de la Havane, saluée par les batteries 
d’un vaisseau espagnol en station, et allait jeter l’ancre 
près du débarcadère de Casa Blanca. 
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L'île de Cuba porte à juste titre le surnom de Peine 
des Antilles. Decouverte par Crislobal Colon en 1492, 
elle fut‘ conquise plus tard par Velasquez et devint une 
colonie espagnole dont la capitale fut d’abord Baracoa, 
puis Santiago de Cuba. Elle est située entre les 17° 48' 
et *23° 12 de lal. N., et entre les 76° 30' et 87° 8 de 
longitude. Elle a environ 216 lieues de long, 30 dans 
sa plus grande largeur, et de 7 à 8 dans sa plus petite. 
Sa circonférence totale est de 573 lieues. Privilégiée 
par sa position géographique, par la fertilité de son sol, 
par le génie industriel de ses habitants, par ses ma- 
gniüques ports, et surtout par celui de la Havane, Cuba 
n’a pas de rivale entre toutes les colonies du monde. 

La prospérité de cette île magnilique va chaque jour 
croissant et il est probable que l’Espagne est trop inté- 
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ressée à en. conserver la jouissance pour ne pas accor¬ 
der, dans de sages limites, quelques-unes des conces¬ 
sions que demandent ses habitants. Les Américains du 
Nord entretiennent avec celle colonie des rapports jour¬ 
naliers et d’une importance immense. On connaît les 
efforts qu’ils ont faits pour la rendre indépendante et 
l’annexer quelque jour à la grande République. Mais 
l’Espagne est sur ses gardes, et nous espérons pour 
elle qu’elle est en mesure de repousser toute attaque 
de l’extérieur et étouffer toute espèce de conspiration à 
l’intérieur, 

A l’époque où commence ce récit, la Havane venait à 
peine d’entrer dans cette voie de progrès et d’améliora¬ 
tions dans laquelle nous la trouvons aujourd’hui ; grâce 
à l’énergie de son capitaine général, grâce aux capacités 
du général Tacon, cette cité devenait la ville la plus 
sûre, la plus élégante et la plus animée de l’Amérique 
espagnole. Avant Tacon, insalubre et mal tenue, c’é¬ 
tait un repaire de voleurs et d’assassins. A peine le 
soleil couché, il était imprudent de traverser les rues 
sans armes, et il ne se passait pas de jour qu’on ne re¬ 
levât trois ou quaire cadavres de gens assassinés. Depuis, 

* 

les choses ont bien changé. La Havane offre plus de sû¬ 
reté que les villes les plus importantes de l’Espagne. 

Les bienfaits du général Tacon n’onl pas été oubliés. 
Son nom. est encore dans toutes les bouches des Hava¬ 
nais. Une magnifique promenade que l’Europe pourrait 
envier, un théâtre superbe approprié au climat portent 
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son nom. ies capitaines généraux qui lui ont succédé 
se sont vus obligés de poursuivre son œuvre, et jaloux 
de mériter la reconnaissance des colons, ils ont fait 
exécuter des travaux qui ajoutent chaque .jour à la 
splendeur de l’île de Cuba et à la gloire du gouverne¬ 
ment espagnol. 

Deux forts importants commandent les passes de la 
Havane : ce sont le Moro et la Cabana. Au delà d’un 
petit chenal, se développe le port immense, d’une 
forme presque ovale, où se pressent plus de trois mille 
navires de toutes les nations. Il est difficile de se faire 
une idée du mouvement de celte petite mer intérieure^ 
et de l’aspect tout à la fois imposant et enchanteur de 
la ville. Si, en mettant le pied à terre, on rencontre des 
rues trop étroites et des édifices moins beaux qu'on ne 
se les était figurés, c’est que l’on se trouve dans l’an¬ 
cienne ville, irès-améliorée du reste depuis quelques 
années; mais si l’on sort des remparts, ce sont des 
quartiers magnifiques traversés par d’admirables pro¬ 
menades et des édifices somptueux. C’est au Cerro 
qu’il faut aller pour admirer des demeures, dont la 
construction, l’ampleur et la richesse n’ont pas de ri¬ 
vales en Europe. 

&i en 1840 la Havane ne présentait pas aux regards 
du voyageur autant de sujets d’animation qu’aujour- 
d’hui et autant de perfectionnements divers, elle n’était 
pas moins remarquable par l’activité de son commerce, 
la beauté de ses promenades et le luxe de ses habi- 
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tanls. M. X... et Henri A... firent leurs adieux au com¬ 
mandant et aux officiers de la frégate et allèrent loger 
chez le consul de France, qui les reçut comme cela de¬ 
vait être, avec autant de plaisir que d’urbanité. Comme 
l’avait prévu M. X.,., il n’y avait pas de navire en par¬ 
tance pour l’Amérique centrale, et il devait se résigner 
à attendre le retour d’une goélette qui resterait au moins 

M 

une vingtaine de jours dans le port avant de reprendre 
la mer. Ce contre-temps exaspéra notre consul, et peu 
s’en fallut qu’il ne frétât un petit navire pour se rendre 
à son poste; mais il fut retenu par la considération des 
dépenses que ce projet devait nécessairement entraîner. 
Henri voyait ce retard d’autant plus volontiers, qu’il 
espérait passer quelques moments agréables avec les 
officiers de la frégate et jouir le plus possible en leur 
compagnie de son séjour à la Havane. H apprit bientôt 
qu’il ne mènerait pas joyeuse vie à Gualémala, dont les 
nouvelles reçues récemment à la Havane n’avaient rien 

a 

‘de rassurant, et il ne voulut pas perdre l’occasion qui 
lui était offerte de fréquenter l’élégante société hava¬ 
naise et de remplir le mieux possible ces derniers jours 
de co7igéf comme il les appelait lui-même. Les lettres 
que lui avait confiées le ministre à son départ lui ser¬ 
virent de recommandation chez plusieurs négociants 
français et espagnols, et il reçut un si grand nombre 
d’invitations, qu’un mois lui parut bien court pour y 
faire honneur. Henri possédait déjà quelques notions de 
la langue espagnole. Ses bonnes manières le firent re- 
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cliercher dans les salons des personnages les plus dis¬ 
tingués de la ville. Comme étranger, et surtout comme 
.beau cavalier, il sut facilement gagner la bonne volonté 
du beau sexe créole, dont la grâce et l’amabililé ont un 
tel attrait, qu’on ne les oublie jamais quand on a été 
assez heureux pour être à même de les apprécier. Rare¬ 
ment Henri se trouva dans le monde avec M. X..,, et 
lorsque cela arrivait, il éclipsait tellement le consul, 
que celui-ci ne lui pardonna point. 

M. F..., riche Français, possédait à Marianao, joli 
petit village des environs de la Havane, une magni¬ 
fique propriété. H invita M. X... et son chancelier à 
venir y passer une journée. C’était un dimanche. M. X..., 
désirant se venger du rôle secondaire qu’il jouait dans le 
monde auprès de Henri, chargea celui-ci d’un long tra¬ 
vail ^qui devait l’occuper tout un jour et qui devait être 
envoyé en France le lundi matin par lé paquebot an¬ 
glais. H lui exprima tout le regret qu’il avait de l’em- 
pêcher de profiler de rinviialion de M. F... ; mais il 
lui était impossible de différer l’envoi de ces impor¬ 
tantes dépêches. Henri ne parut pas trop contrarié de 
cet incident qu’il n’avait pas prévu, et écrivit à M. F... 
un petit mot dans lequel il s’excusait de ne pouvoir se 
rendre ce jour-là à son aimable invitation. Au fond, 
Henri éprouvait une vive contrariété de ne pouvoir 
aller à Marianao, 11 avait fait la connaissance d’une ra¬ 
vissante jeune fille qu’il avait rencontrée plusieurs fois 
dans les salons de la Havane, et qui, îrès-liée avec la 
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famille deM. F..., ne devait pas manquer de se trouver 
à Marianao. Henri, avant son départ de France, n’avait 
encore éprouvé aucune passion sérieuse. Les attraits 
enchanteurs de Pépa, c’était le nom de la jeune créole, 
qui attiraient autour d’elle une foule de prétendants, 
avaient fait sur lui une vive impression, et, de son 
côté, Pépa semblait avoir remarqué Henri. M. X... s’en 
était aperçu, et il avait trouvé moyen de lui préparer le 
petit guet-apens dont nous venons de parler, en forgeait 
une de ces correspondances décorées du nom pompeux 
de dépêcheSf adressées à des ministres qui ne les lisent 
pas, et les enfouissent dans celte partie indigeste des 
arcliives de missives consulaires vouées à un éternel 
oubli. 

M. X... partit seul en faisant à Henri de grandes 
recommandations au sujet de l’important travail qu’il 
confiait à ses soins, et en lui faisant part de Venmii 
qu’il éprouvait d’ôtre obligé d’aller passer la journée 
chez M. F... ; il se fût considéré si heureux de pouvoir 
rester chez lui et de s’occuper de ses affaires ! 

Ce ne fut que plus lard que Henri comprit le but que 
M. X... s’était proposé en lui créant une besogne inu¬ 
tile et oiseuse. 

Quand M. X... se présenta seul à Marianao, il fut 
accablé de questions au sujet deM. Henri. Chacun s’in¬ 
formait de sa santé et exprimait vivement sa contra¬ 
riété de ne pas le voir arriver. Les choses en vinrent à 
un tel point que M. X... dut s’en trouver piqué. 
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M. F..., qui portait un grand intérêt au jeune chance¬ 
lier, et qui aurait tout fait au monde pour le retenir au¬ 
près de lui à la Havane, prit la main de M. X... et 
rentraînanl dans un coin de la salle... —^ Ah çà ! mon 
cher consul, save^^vous que ces dames ne vous par¬ 
donneront jamais de les avoir privées de ce cher 
M. Henri, un cavalier si aimable dont elles raffo¬ 
lent toutes?... Ces dépêches dont vous parlez sont donc 
Ijjen importantes? — Oh! très-importantes, répondit 
M. X... assez sèchement...— Bah! bah 1 reprit en 
riant le vieux négociant, nous connaissons les dépêches 
de MM. les consuls : d’affreuses tartines sur la pluie 
et le beau temps, le mouvement dés ports, et des con¬ 
sidérations à perle de vue sur le commerce français 
d’exportation et d’importation... Que diable! mon 
cher monsieurX..., vous n’êtes pas encore arrivé à Gua¬ 
temala, les affaires de la Havane ne vous regardent pas,.. 
M. X..., celte fois, fit un mouvement de mauvaise hu¬ 
meur, et d’un ton demi sentencieux, il dit à son hôte, 

1 - 

dont la familiarité lui paraissait quelque peu inconve¬ 
nante : — Je vous répète. Monsieur, que, malgré vos 
plaisanteries assez déplacées, les dépêches que nous 
avons à remettre au gouvernement de Sa Majesté sont 
des plus importantes ; elles sont relatives à des événe¬ 
ments graves dont vous me permettrez de vous garder 
le secret... Mais M. F... ne se contentait pas si facile¬ 
ment; il attendait Henri, Henri était indispensable et 
il fallait l’aller chercher. — C’est un jeune homme ha- 
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bile, ajouta-t-il, il aura terminé plus vite que vous ne 
le croyez. Je vais faire atteler ma volante et j’irai moi^ 
même le chercher ; je prends tout sur moi. Ainsi, cher 
consul, vous ôtes chez vous; je pars, et je vous ramène 
M. Henri. — Oui, oui! s’écrièrent à la fois plusieurs 

■P *■ 

jeunes filles qui avaient entendu toute la'conversation 
du maître de la maison et du consul, et au milieu 
desquelles se trouvaient les deux filles de M. F..., 
tenant embrassée par la taille la belle Pépay leur amie 
d’enfance. M. X... n’eut pas le temps de répliquer. 
M. F... fut entraîné par le flot de jeunes femmes qui 
avait fait irruption dans le salon. En un instant le 
nègre Lorenzo eut attelé la volante, plongé ses jambes 
dans ses longues bottes à entonnoir et enfourché sa 
monture. M. F... monta lestement dans sa légère voi¬ 
ture et commanda à Lorenzo de gagner promptement 
la Havane. 

M. X..., désappointé, eut un moment l’intention 
de feindre une indisposition subite et de se retirer ; 
mais le désir de causer quelque désagrément à son 
chancelier le fit changer d’idée. t< Il faudra bien, se di¬ 
sait-il en se promenant de long en large dans la vaste 
salle qui était devenue tout à coup déserte après le dé¬ 
part de M. F..., que ce jeune homme, dont les ma¬ 
nières sont fort déplacées, sache comprendre un peu 
mieux son rôle... Nous ne vivrons pas longtemps en 
bonne intelligence. 11 est fort négligent, très-enclin aux 

■L 

plaisirs ; il ne connaît pas un mot de droit commercial 
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et ii’a aucune idée de la diplomatie... et puis je lui ap¬ 
prendrai ce que c’est qu’un chancelier, s’il a l’air de 
l’ignorer. » 

Cependant les personnes invitées à Marianao arrivaient 
de la Havane et remplissaient la maison de M. F... 
Notre compatriote avait réalise une immense fortune à 
l’époque de la traite des nègres, et il était en relation 
avec les familles les plus distinguées de l’île de Cuba. 
C’était un.homme d’une cinquantaine d’années, aux 
cheveux gris, mais dont le teint, malgré l’ardeur de la 
chaleur tropicale, se maintenait toujours frais et rosé. 

D’un caractère enjoué, M. F... se faisait aimer de 
tous ceux qui avaient des rapports avec lui. Il aimait 
le monde, le bruit et les fêles, et il éprouvait toujours 
un vif plaisir à recevoir des compatriotes auxquels il 
vantait les agréments de la Havane et qu’il engageait à 
s’y fixer. Quant à lui, il avait renoncé pour toujours à 
revenir en France. 

Marié depuis vingt ans à la Havane, possesseur de 
plusieurs propriétés tant dans la ville que dans l’ÎIe, il 
s’élait accoutumé aux mœurs créoles cl à la vie des An¬ 
tilles. En France, il n’avait plus de parents, il n’y con¬ 
naissait plus personne, et bien qu’avec sa fortune il 
eût pu bientôt y compter un grand nombre d’amis, ses 
goûts et ses habitudes avaient changé, et il jouissait 
d’une liberté et d’une tranquillité qu'il ne retrouverait 
plus dans sa patrie. Cependant, comme nous l’avons 
déjà dit, il se faisait un plaisir de recevoir ses compa- 
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triotes et de les fêler, de leur demander des nouvelles 
de la France, de parler avec eux des affaires politiques, 
des découvertes du siècle et des grandes entreprises in¬ 
dustrielles qui commençaient à cette époque à révolu¬ 
tionner notre société moderne. Dans les discussions, 
M. F... faisait toujours preuve d’un grand patriotisme 
et professait, à l’égard de l’Angleterre et de sa politi¬ 
que, l’antipathie la plus marquée. Il est bon d’ajouter 
que les Anglais lui avaient capturé trois navires chargés 
d’esclaves ; mais il avait soin d’assurer que ce n’était 
pas là le motif de sa haine. 

M. F... arriva au consulat français au moment où 

O 

Henri venait de terminer des traductions du Diario de 
la Marina relatives aux affaires de Guatemala et que le 
consul X,.. envoyait sous forme de dépêche longuement 
annotée et commentée au ministre des Affaires étran¬ 
gères à Paris. 

^—Mon cher monsieur Henri, s’écria-t-il eti entrant 
dans la chambre où celui-ci s’était enfermé pour écrire et 
lui laissant à peine le temps de se lever de sa chaise, je 
viens vous chercher. Achevez votre toilette et parlons 
de suite, car on nous attend à Marianao.. —Et M. X... 
sait que vous avez eu la bonté de venir me chercher..., fit 
Henri, en tendant la main à M. F...?— Oui, oui, ré¬ 
pond ce dernier; et quand bien même il ne le saurait 
pas, vous n’êtes pas encore entré en fonctions, mon 
cher ami, les affaires de l’île de Cuba ne vous regardent 

pas; laissez cela à M. le consul de la Havane qui 

2 
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s’en acquitte fort bien, el envoyez promener W. X... 

Henri se prit à rire, plia les dépêches, les mil sous 
enveloppe et, après les avoir cachetées, il appela un do¬ 
mestique et le chargea d'aller les porter immédiatement 
chez le consignataire du paquebot qui devait partir le 
lendemain. Ainsi Henri avait terminé en quelques heu¬ 
res un travail que M. X... pensait devoir occuper 
toute une journée. 

Satisfait de s’être acquitté aussi promptement d’une 
besogne qu’il n’avait pu refuser d’accomplir et de pou¬ 
voir se rendre à la fête de Marj.anao d’une manière 
aussi flatteuse pour lui, il remercia avec chaleur M. F... 
de la déférence avec laquelle il voulait bien le distin¬ 
guer el se hâta de faire une de ces toilettes légères et 
élégantes en usage à la Havane. Au bout d’un quart 
d’heure, Henri prenait place dans la volante à côté de 

qui, lui serrant la main, s’écria tout à coup 
dans un c[p ces moments d’épanchements qui lui étaient 
naturels : « Mon cher M. Henri, je ne sais pourquoi je 
vois avec tant de peine votre prochain départ pour le 
Guatemala. Je crois que vous aurez de la peine à vous 
entendre avec M. X... C’est un homme d’une raideur 
désolante dont la société ne doit pas être agréable.., el 
puis vous allez vous enlecrer dans le pays le plus en¬ 
nuyeux de la terre d’après ce que j’en sais par des per¬ 
sonnes qui y ont vécu. On vous laissera croupir dans 
celte obscure chancellerie pendant de longues années 
au bout desquelles, si l’on vient à pensera vous, on 
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vous chargera de quelque consulat sur la côte du Mexi¬ 
que ou de l’Amérique du Sud. Un chancelier arrive ra¬ 
rement à faire son chemin ; c’est un portier arebivisle 
de consulat sur lequel messieurs les consuls veulent 
toujours exercer une mesquine tyrannie et qu’ils char¬ 
gent de la besogne la plus désagréable. Enfin, mon 
cher Henri, ce n’est pas là la position qui convient à 
votre caractère, à voire activité et à votre âge... Donnez 
votre démission, restez à la Havane et je me charge de 
votre avenir. » 

Henri écoutait attentivement les conseils du vieux 
négociant, et se sentait louché de la bienveillante sym¬ 
pathie qu’il lui témoignait. 

— Vous comprenez, Monsieur, que, malgré tout ce 
que vos olfres ont de flatteur pour moi, et malgré la 
justesse de vos observations, je ne puis laisser partir 
seul M. X..., je ne puis manquer à mes devoirs. Ce 
serait payer d’ingratitude les personnes qui se sont in¬ 
téressées à moi et m’ont fait obtenir ce poste honorable. 
Ma mère ne me pardonnerait pas ma conduite, et d’ail¬ 
leurs je n’ai aucun motif sérieux à alléguer pour le mo¬ 
ment. H est vrai que M. X... n’esl pas très-aimable, et 
qu’il m’a déjà fourni plusieurs preuves de son peu de 
bon vouloir à mon endroit; mais décidé comme je le 
suis à faire mon devoir jusqu’au bout, je n’ai en défi¬ 
nitive rien à craindre de ses tracasseries. 

— Je désire, mon cher monsieur Henri, je désire 
bien volontiers me tromper, mais je ne vous donne pas 
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un an pour que vous ne vous repentiez de ne pas être 
resté ici. Dans tous les cas, meltez-moi au courant de 
tout ce qui arrivera, et quand vous serez las de votre 
chancellerie, revenez ici, et vous me trouverez comme 
aujourd’hui disposé à vous servir et à vous aider à faire 
votre chemin. 

Henri se confondit en remercîments et promit à 
M. F... de ne pas l’oublier et de lui écrire souvent. 

. La volante s’arrêta bientôt à la porte de la villa du 
négociant, et celui-ci donnant la main à Henri, fit son 
entrée dans la salle de réception, où ils furent accueillis 
par un hourra prolongé. 

M. X... était assis dans une de ces chaises à bascule 
en usage à la Havane, occupé de la lecture de quelques 
journaux français que lui avait procurés la maîtresse de 
la maison. 

— Ces créoles sont de vrais enfants, murmura-t-il; 

T- 

ne dirait-on pas que ce jeune homme est un grand per¬ 
sonnage -et qu’on ne peut se passer de luil 

— J’espére, dit-il en se levant et en allant à la ren¬ 
contre de Henri, que vous n’êles pas venu sans avoir 
terminé le travail que je vous avais confié, et que vous 
avez rempli à la lettre toutes mes instructions? 

— Soyez tranquille, monsieur le consul, fit Henri 
qui, remarquant l’air important de M. X..., éprouvait 
quelque peu de mauvaise humeur, les dépêches sont 
parfaitement en règle, et elles sont en ce moment chez 
le consignataire, prêtes à être expédiées pour demain. 
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— Monsieur, vous auriez dû me les apporlcr, vous 
n’ignorez pas que je devais les signer; elles ne peuvent 
pas partir ainsi... 

— Mais, monsieur le consul, ces dépêches n’ont rien 
de si important; ce sont des traductions accompagnées 
d’un mot écrit et signé de votre main, ne vous rappe- 
peîez-vous pas? 

■i 

— Soit, Monsieur; mais, dans tous les cas, je devais 
les lire et m’assurer de leur parfaite exécution... 

La discussion allait sans doute devenir plus ridicule 
et plus envenimée, lorsque parut M. F,.., qui, frap¬ 
pant familièrement sur l’épaule de M. X..., lui dit en 
riant : « Messieurs, Messieurs, ayez la honte d’oublier 
ici vos affaires de consulat. M. Henri a terminé le tra¬ 
vail dont vous l’aviez chargé; à présent, il ne s'agit que 
de s’amuser et de m’aider à faire les honneurs de la 
maison, car vous ôtes ici chez vous, et il entraîna 
Henri, qui n’était pas fâché de couper court à une con¬ 
versation qui menaçait de dégénérer en querelle. 

Le lecteur nous pardonnera la longueur de ces dé¬ 
tails, mais nous tenions à lui donner une idée de ces 
petites intrigues, plus communes qu’on ne le croit dans 
la carrière des consulats, et dont nous pouvons garan¬ 
tir l’exactitude. 


2. 
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La maison de campagne de M. F... était une des 
plus vastes et des plus élégantes des environs de la Ha¬ 
vane. Sa famille, composée de la mère et de deux demoi¬ 
selles, y passait la plus grande partie de l’année. Les 
personnes aisées de la Havane possèdent dans la ville 
îles maisons qu’elles n’occupent que pendant certains 
mois de l’année, lorsque la brise du nord vient tempé¬ 
rer l’ardeur du soleil et que les pluies tropicales n’inon¬ 
dent plus les rues; elles se retirent en général soit dans 
leurs habitations, à quelques lieues dans l’intérieur de 
l’île, soit dans quelque jolie villa aux environs de la * 
Havane. C’est surtout à l’époque où sévit le vomito que 
l’émigration devient générale. 

C’était vers la fin de février,M. F... donnait, pour la 
première fois de l’année, une grande fête dans sa villa 
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de Marianao. Cette propriété se composait d’un édifice 
situé sur une éminence dominant une rivière profondé¬ 
ment encaissée et sur laquelle on a construit un pont 
solide et élégant, rendez-vous habituel des promeneurs 
de Marianao. Cet édifice présentait sur la roule une fa¬ 
çade d’environ cent mètres de longueur, ornée d’un 
vaste péristyle en marbre blanc sur lequel s’ouvrait unC' 
grande porte cocbère donnant sur la cour intérieure, 
immense carré, encadré par un large corridor ou por¬ 
tail supporté par des colonnes de bois de cèdre sculpté. 

' Chaque colonne reposait sur une base de pierre polie. 
Ce corridor communiquait avec les différentes pièces de 
la maison et offrait en tout temps une agréable prome¬ 
nade à l’abri du soleil et de la pluie. Devant chaque 
pilier on avait construit une sorte d’auge en pierre 
[areate)j remplie de terre d’où s’élevaient de charmants 
arbustes, des mimosas aux fleurs jaunes et odorantes, 
des rosiers, des hibiscus et des ketmies aux corolles 
éclatantes, des fuchsias dont les branches délicates et ca¬ 
pricieusement enlacées courbaient sous le poids de 
leurs gracieuses clochettes. L’aspect de cette cour était 
enchanteur. Vis-à-vis de la porte cochère s’ouvrait une 
grille en fer donnant accès à un vaste jardin, aux écu¬ 
ries et autres dépendances de l’habitation. Dans l’inté¬ 
rieur de celle-ci on ne comptait pas moins de vingt 
grandes pièces dont la principale, la sala (salon), éclai¬ 
rée par six fenêtres énormes donnant sur la rue, n’avait 
~ pas moi ns de trente mètres de longueur sur douze do 



■h 


4 



32 


HENRI LE CHANCELIER. 


largo. Toutes ces pièces élaienl fort élevées, de manière 
que l’air y circulait très-librement et la température s’y" 
maintenait toujours fraîche comparativement à celle du 
dehors. Le niveau de toutes ces habitations était élevé 
d’environ un mètre et demi au-dessus dp sol. Au des¬ 
sus du péristyle et donnant sur la rue, s’élevait un joli 
belvédère octogone percé de huit fenêtres, d’où l’on pou¬ 
vait admirer un magnifique panorama. 

Celle vaste demeure dans laquelle un régiment au¬ 
rait pu se loger commodément était ornée à l’intérieur 
avec un luxe de meubles inusité aux Antilles. Partout 

s. 

on foulait des nattes fraîches et moelleuses, produits de 
l’industrie équatorienne (Gua 5 'aquil) et mexicaine. 

ï)ix nègres et six jeunes mulâtresses étaient attachés 
au service de cette maison princière, et les domestiques 
des personnes invitées ce jour-là se mettaient à la dispo¬ 
sition du majordome, prêts à prendre une part active au 
service extraordinaire qu’exigeaient la réunion de deux , 
cents personnes et les détails d’une fêle qui devait so 
composer d’un grand dîner et d’un bal splendide. 

A cinq heures du soir, la villa de M. F... offrait le 
coup d’œil le plus animé. Une foule de jeunes femmes 
plus jolies les unes que les autres, vêtues avec goût et 
richesse, se pressaient dans les corridors, et remplissant 
l’air de leurs joyeux ébats, répandaient autour d’elles 
les parfums enivrants de leurs magnifiques cheve^ 
lures. 

En général, pâles et incolores, les créoles havanaises 
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paraissent tristes et mélancoliques. A les voir négli- 
gemment couchées dans leurs volantes quand elles vont 
au ^aseo, elles paraissent incapables de mouvement et 
comme accablées de fatigue ; il semble qu'elles ont 
toutes les peines du monde à remuer les bras et 
à promener autour d’elles le regard de leurs beaux 
yeux ; mais dès qu’elles se trouvent dans un salon et 
qu’elles se préparent à la danse, dès que les bougies 
répandent leur lumière étincelante, dès que l’orchestre 
prélude... la transformation est aussi complète que su¬ 
bite. Il semble que ces ravissantes créatures soient nées 
exclusivement pour le plaisir. Leur grâce produit un 
effet pour ainsi dire électrique ; les jeunes gens se 
pressent autour d’elles, se disputent le bonheur dé les 
accompagner et deviennent leurs esclaves pour toute la 
nuit, car ces bals se terminent souvent à la pointe du 
jour, et les cavaliers harassés de fatigue sont forcés de 
leur tenir tête jusqu’à la fin. La créole, qui ne sort 
jamais qu’en voiture, qui se fait apporter sur les ge¬ 
noux les étoffes qu’elle va choisir dans un magasin, 
qui bercée sur sa chaise appelle son esclave pour ra¬ 
masser son mouchoir, semble avoir réservé tout ce qu’il 
y a de mouvement, de force et de vitalité en elle pour 
le violent exercice de la valse et de la contredanse. 
Chez elle, le premier abord a quelque chose d’imposant 
et de froid qui gène l’homme le plus sûr de lui*; mais 
bientôt cette impression disparaît; peu à peu elle s’a¬ 
nime et se laisse aller à un abandon rempli de grâce et 
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de volupté. Leur taille est ravissante de souplesse, et 
rarement en Europe, excepté en Espagne, on ren¬ 
contre des mains, des pieds et des )fcux d’une aussi 
parfaite beauté. Que l’on ne s’étonne pas après cela 
de lire dans les journaux de l’îie de Cuba les descrip¬ 
tions pompeuses de ces nombreuses fêles où le beau 

sexe reçoit toujours les éloges les plus flatteurs et qui 

■ 

paraissent exagérés aux étrangers nouvellement arrivés. 
Que l’on ne s’étonne pas de rencontrer à chaque instant 
dans les feuilles les plus sérieuses des compositions 
poétiques inspirées par quelque belle Havanaise. 

Six heures venaient de sonner à l’horloge de la 
cour, lorsque le majordome vint prévenir M. F... que 
le dîner était servi. Deux tables immenses avaient été 

I 

dressées dans une vaste salle à manger dont les fenê¬ 
tres s’ouvraient sur le jardin. Suivant la coutume es¬ 
pagnole, tous les plais étaient servis et offraient par 
leur nombre, leur variété et les ornements dont on les 
avait chargés.un coup d’œil des plus pittoresques. Lés 
dames, conduites par leurs cavaliers, prirent d’abord 
place à l’une des tables. M. X... donnait le bras à la 
maîtresse de la maison, Henri donnait le sien à Taînce 
des demoiselles. Bientôt chacun s’assit, ét les cavaliers, 
se distribuant les plats qu’ils avaient devant eux, se mi¬ 
rent à en servir des portions que les domestiques nè¬ 
gres passaient à la table des dames, d'où ils rappor¬ 
taient les mômes mets auxquels on n’avait pas touché. 
Celle manière de servir assez originale, et qui semble- 
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mit fort incommode à des Européens, est en nsnge 
dans toute l’Amérique espagnole, sauf quelques va¬ 
riantes, Le plus souvent les dames s’assoient les pre¬ 
mières à une seule table et les hommes restent derrière 
elles pour les servir. Après l’échange des mets, auxquels 
les dames louchaient à peine, vint l’échange des li¬ 
queurs, et de tous les coins de la salle partaient des 
toast ou brindis en l’honneur des remes de Cuba^ de 
la maîtresse de la maison^ de Vamphitryon^ en l’hon¬ 
neur de \di jeunesse havanaise^ dans le but d’exci¬ 

ter les convives, hommes et femmes, à puiser dans des 
coupes sans cesse renouvelées cet entrain et cette bonne 
humeur qui doivent présider à semblable festin. 

M. X... aurait bien voulu placer, en sa qualité de 
consul, un toast à la santé de S. M. le roi des Français ; 

^ . iî ^ 


mais M. F..., placé en face de lui, l’avait prié d’ou¬ 
blier tout ce qui pouvait avoir rapport à ses fonctions et 
à se dépouiller de toute espèce d'étiquette dans une 
fêle qu’il ne cessait d’appeler une réunion de famille, 

ta 

M. X... eût préféré un dîner diplomatique et une so¬ 
ciété plus sérieuse que celle du riche négociant, et il 
se disposait à ne pas rester au bal qui devait suivre 
immédiatement le. repas. 

Le dîner une foio terminé, on passa dans une salle 
richement décorée, où était préparée une table de des¬ 
sert [mesa de postres). Tout ce que le climat privilégié 
de l’île de Cuba produit en fruits exquis et parfumés 
se trouvait réuni sur celte table et arrangé avec un 
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art et une patience inouïs. Des bouquets formés de 
fruits et de bonbons, agencés de manière à imiter par¬ 
faitement des fleurs, surmontaient des pièces de pâtis¬ 
serie fine, et des milliers de petite bannières découpées 
dans de magnifiques rubans de soie, ornées de fili¬ 
granes d’argent et décorées de devises, se trouvaient 
fixées ' sur des pyramides de mangos et de sapo¬ 
tilles qu’on avait pris soin de revêtir de feuilles d’or 
et d’argent. Que l’on ajoute à tous ces détails un éclai¬ 
rage splendide, et réunissez autour de cette table toutes 
ces délicieuses créoles dont nous parlions tout à l’beure, 
et l’on aura une faible idée de ce que l’on appelle dans 
l’île de Cuba une table de dessert. 

En un instant cette table, qui avait coûté tant de 
travail à dresser, fut assiégée par les cavaliers qui dis¬ 
tribuèrent à leurs compagnes les bouquets et les ban¬ 
nières, entamèrent les fruits et les pâtisseries, dont les 
deux tiers furent délaissés pour être partagés plus tard 
par les domestiques. Après- le dessert vinrent le café, 
les liqueurs et les sorbets, et le bal commença au mi- 
lieu d’un gai tumulte et des marques plus ou moins 
bruyantes dé la satisfaction générale. Pour les jeunes 
filles la fêle ne faisait que commencer. 

Henri n’avait pu se dérober aux regards et aux chu¬ 
chotements questionneurs dont est toujours l’objet une 
nouvelle figure au milieu d'une société dont toutes les 
personnes se connaissent; mais ayant retrouvé quelques 
jeunes gens qu’il avait déjà vus dans d’autres réu- 
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nions, il ne larda pas à lier conversation et à s’entre¬ 
tenir avec eux de choses et d’autres, afin de détourner 
quelque peu l’attention des autres convives. Naturelle¬ 
ment on vînt à parler de Guatemala. Un des convives 
s’écria : — Guatemala, gente rnaXa ! C’est un dicton es¬ 
pagnol connu dans l’Amérique centrale et au Mexique, 

qui signifie : Guatemala, mauvaises gens. Henri de- 

« 

manda l’origine de cet adage qui lui paraissait d’assez 
mauvais augure. Alors chacun voulut lui donner une 
signification. Les uns l’attrihuaient à la mauvaise ré¬ 
putation qu'avait ce pays dans les autres républiques, 
à cause des guerres civiles qui* ne cessaient de le dé¬ 
chirer depuis l’époque de l’Indépendance; d’autres 
faisaient remonter ce dicton à une époque beaucoup 
plus reculée, et le menaient sur le compte de la manie 
qu’ont les peuples espagnols de forger des jeux de 
mots avec consonnance et des proverbes plus ou moins 
exacts. Quelques avocats, et il s’en trouve toujours un 
fort grand nombre dans la société hispano-américaine, 
s’emparèrent de ce sujet pour faire tomber la conversa¬ 
tion sur la politique, sur le sort des républiques amé¬ 
ricaines, jadis colonies espagnoles, et insensiblement 
on en vint à parler du droit de visite, celte question 
délicate de droit international, qui porta de si graves 
atteintes au crédit du gouvernement français. M. X... 
prit la parole et voulut défendre la politique française ; 
mais le sujet était des plus délicats : il fallait parler de 

la traite des nègres dans un pays à esclaves et dans la 

3 
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maison d’un négociant qui avait gagné dans co trafic 
une fortune immense. Henri s’elîmca de faire tomber 

i 

îa conversation sur un nuire sujet, el M. X..., croyant 
que son chancelier improuvail sa manière do voir, et 
voulait J’empôclicr de prendre la défense de la con¬ 
duite de son gouvernement, allait s’emporter et com- ■ 

mettre quelque imprudence, lorsque M. F..., se levant, î 

P 

rappela à ses convives que sa table n’était pas une tri- 
. bune, et que les dames que l’on négligeait deman¬ 
daient des toasts en prose cl en vers. Cet insignifiant 
incident en resta là. Le visage d’ordinaire impassible | 

de l’agent français s’était momentanément altéré. Forcé 
de se contenir, il attendit que le repas fut achevé pour 
s’éloigner el reprendre sans mot dire le chemin de ■ 

* I 

la Havane. On ne s’aperçut de son départ que dans j 

V 

la salle du dessert, el ce fut M®® F... qui en pré¬ 
vint son mari. —Ma chère amie, dit M. F... à sa 

r 

femme, qui paraissait Irès-conlrariée du départ du mi¬ 
nistre fronçais et qui craignait que son mari eût com- j 

mis une imprudence ou une impolitesse, ma chère j 

amie, je suis fâché comme loi que M. X... ne se soit ] 

pas amusé chez moi. J’ai tout fait pour qu’on ne pariât I 

pas politique, el si moi-même je me suis lu, lu dois | 

savoir que j’ai dû me faire violence alors qu’il s’a- A 

gissait d’une question sur laquelle, en d’autres cir- j 

confiances je n’aurais pas entendu raison. j] 

M. X... approuve le droü de visite, défend la poli¬ 
tique de son roi, rien de mieux; mais qu’il garde pour |: 

H ■ 
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I lui ses opinions et ses doctrines. Il est porii, bon 

t' 

I voynge 1 lUaintenfinl, clièro Louise^ occupe-toi de ton 

i monde et ne parle à personne de cet incident, qui sera 

I à peine remarqué. Quant à moi, je te laisse pour aller 

tr _ 

I faire ma partie avec le marques de Sanla-Clara, qui 

I m’attend. 

I Henri ne fit pas attention au départ du consul ; en- 

^ * 

I traîné par les autres jeunes gens dans la salle du des- 

I sert, il procéda comme tout le monde à la destruction 

i ' des pyramides de fruits dorés, des trophées de bannières 

et de bouquets. A rexemple de ses compagnons, Henri 
■ offrit galamment aux jeunes personnes qui se tenaient 

debout autour de la table des fleurs et des fruits, et, comme 
cela devait arriver, le hasard voulut qu’il donnât à la 
charmante Pépa la fleur la plus jolie et une petite ban- 

F 

nicre de satin vert, sur laquelle se trouvait l’inscription 
J suivante : no me olbides (ne m’oublie pas)... Pépa reçut 

avec une grâce charmante la galanterie de Henri, et lui 
remit en échange de sa devise une autre non moins si- 
gnificalive, que le meme hasard avait fait tomber entre 
ses mains : amor y esperansa. Henri passa avec em¬ 
pressement dans la boutonnière de son frac sa petite 
' bannière, et prenant congé de la jeune fille, il passa 

avec tous les cavaliers dans le salon où la danse allait 
commencer. La belle créole avait reçu un si grand 
nombre de bouquets et de banderoles, qu’elle était em¬ 
barrassée de sès mains; mais elle'alla les déposer sur 
les genoux de sa mère, qui les remit à son nègre, et 
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elle ne garda dans ses cheveux qu’un seul petit drapeau, 
lienri crut reconnaître le sien, et en éprouva une satis¬ 
faction indicible. Le bal fut très-animé, et les danses 
continuaient encore quand le soleil apparut tout à coup 
comme un» immense globe de feu sur l’horizon. Henri 
eut beaucoup de peine à faire danser deux fois la belle 
Pépa. Tous les jeunes gens se disputaient J’honneur et 
le plaisir de l’avoir pour compagne, et Henri avait dû 
inviter* toutes les jeunes personnes que, suivant l’usage, 
la maîtresse de la maison lui avait indiquées. Au milieu 
d’une valse, la petite bannière verte se détacha des che¬ 
veux de Pépa, et au moment où Henri se relirait pour 
prendre le chemin de la Havane, il sentit quelque 
chose sous ses pieds; il se baissa et ramassa un chiffon 

à- 

froissé : c’élàit son petit drapeau et sa devise no ms 
olbides. Pépa était déjà bien loin. 

— Bah! se dit-il à lui-même; à quoi bon .me tour¬ 
menter en vain? il faut que je parte dans quelques 
jours. Celte jeune personne sait que je suis un étran¬ 
ger, que je ne dois pas vivre à la Havane... dans deux 
heures elle ne se souviendra pas de moi... et, en s’en¬ 
veloppant dans son manteau, il monta dans meg'nagua^, 
où d’autres jeunes gens l’avaient invité à prendre place. 
— H fut bientôt de retour au consulat de France, où 
M. X... l’attendait pour lui annoncer que leur départ 
aurait lieu le surlendemain. 

‘ Nom que l’on donne aux oinnibus de la Havane. 
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A peine de retour à la maison du consul de France à 
la Havane, M. X. alla rendre visite à ce fonctionnaire, 
que le mauvais étal de sa santé empêchait d*al!er dans 
le monde, et qui se trouvait en ce moment dans son 
salon, prenant le thé en compagnie de quelques amis. 

. « — Comment, cher collègue, dit-il en s'adressant à 
M. X..., qu’il ne comptait pas voir ce soir-là, vous êtes 
déjà de retour de Mafianao? Que vous est-il donc arrivé ? 
seriez-vous indisposé? — Non, non, répondit froide-*^ 
mentM. X. Je me sentais à la vérité un peu étourdi au 
milieu de tout ce monde, et j’ai profité du moment où 
on allait prendre le café pour m’esquiver sans être vu. 
— Vous avez eu tort, reprit le consul général ; vous 
auriez du rester au hal, qui a dû être magnifique, car 
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notre compatriote fait ro 3 "alemenl les choses, et il reçoit 
chez lui l’élite de la société havanaise... mais je com¬ 
prends qu’à la Abeille de Amlre départ pour Guatemala, 
rien ne saurait vous distraire..... Ah çà ! puisque vous 
voilà, je vous annonce qu’une goélette vient d’arriver 
de la Jamaïque, et qu’elle,partira sans faute mercredi 

y 

pour Bélize; c’est notre confrère le consul britannique 
qui a eu la bonté de me faire part de celle nouvelle 
pour vous en informer. Je regrette d’un côté que l’ar¬ 
rivée de ce navire précipite ainsi votre départ et nous 
prive de votre aimable compagnie, et de l’autre part, je 
vous sais si désireux de vous mettre en route, que je 
me félicite pour vous d’une aussi bonne occasion. » 

M. X... se frotta les mains de contentement, et assura 
à son confrère que malgré tout le plaisir qu’il aurait eu 
à cultiver plus longtemps sa société, il était heureux de 
pouvoir se rendre à son poste, où les affaires du consu¬ 
lat étaient en souffrance. 

— Je ne vous demande pas, reprit le consul général, 
si M. Henri est resté à Marianao. Cela ne fait pas ques-, 
lion. A son âge, nous en aurions fait autant, et d’ail¬ 
leurs il fait bien de jouir de son reste, car il ne s’amu- 
'’sera guère à Guatemala. 

— Je lui réserve trop de besogne, dit M. X..;, 
pour lui en laisser le loisir. Ce jeune homme a besoin 
d’être tenu ; il est léger et un peu trop ami du plaisir. 

— Ne soyez pas injuste, mon ami, M. Henri est un 

, , f 

charmant garçon, plein d’esprit, de moyens et de bonne 
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volonté. Ici, toutes les personnes qui Tont vu en sont 
enehanlées, et, pour ma part, je serais heureux de faire 
un vo\"age comme le vôtre en aussi bonne compagnie. 

M. X... ne trouvant rien à répondre, demanda un 
jeu d ecliecs et offrit déjouer une partie à un négociant 
suisse habitue du consulat et qui venait invariablement 
tous les soirs faire sa partie chez le consul général. 

Le lendemain malin, au moment où l'on allait pren- 

* 

dro le café au consulat, Henri arriva, salua tout le 
monde avec sa gaieté accoutumée et n’ayant pas l’air 
d'un homme qui a passé la nuit à danser. 

lilillc questions lui furent adressées sur le bal de 
Marianao. Comme on le pense bien , il les satisfit tou¬ 
tes et fit part do rélonnement que lui avait cause la 
splendeur d’une fêle dont il ne se faisait aucune-idée, 


de la beauté des femmes et du luxe de leur toilette. 

M. X... se cbargea d’apprendre au jeune chancelier 
la nouvelle du départ sur lequel il ne comptait pas en¬ 
core, et lui recommanda de se tenir prêt pour de mer¬ 
credi. Henri espérait rester encore une quinzaine de 
jours à la Havane ; il ne fut donc pas très-satisfait d’ap¬ 
prendre qu’il lui restait à peine deux jours pour faire 
ses visites d’adieux cl prendre congé des officiers de la 
frégate avec lesquels il dépensait la majeure partie de 
scs heures de loisir. Tout ce qu’on lui avait dit de Gua¬ 
temala, la perspective d’un voyage pénihle en compa¬ 
gnie dUine personne qui semblait prendre à lâche de 
lui être désagréable et dont les dispositions à son égard 
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promettaient de devenir très-malveillantes , le plongè¬ 
rent tout à coup dans une tristesse facile à comprendre 
et qu’il ne put dissimuler. Sa figure ouverte et franche, 
vivement impressionnable, ne lui permettait pas de ca¬ 
cher les émotions qu’il éprouvait. Le consul X... le re¬ 
marqua et en fit l’observation à haute voix devant le 
consul général : — M. Henri ne paraît pas charmé de 
cette nouvelle, dit-il en s’adressant à son collègue, il 
s’accoutumerait volontiers au séjour de la Havane, d’a¬ 
près ce que je vois. Henri ne répondit pas, mais il fixa 
M. X... comme il ne l’avait pas fait jusqu’alors et lui 
lança un de ces regards significatifs plus éloquents que 
les plus énergiques paroles et qui dut indiquer à 
M. X... que la patience de son chancelier avait des li¬ 
mites et que ces limites allaient être bientôt franchies. 
Le consul général craignant une scène, car il compre¬ 
nait la position de Henri, proposa à M. X... de le pré- 
ienter ce jour même au capitaine général, invitation 
qu’il accepta avec empressement — Vous serez des 
nôtres, ajouta le consul général en s’adressant à Henri. 
Celui-ci lui répondit qu’il était à ses ordres et se retira 
dans sa chambre où il écrivit plusieurs lettres pour 
France ; mais, succombant à la fatigue et à la chaleur 
du jour qui commençait à devenir suffocante, il s’é¬ 
tendit sur son lit et s’endormit. 

Il était deux heures environ lorsque M. X..., revêtu 
de son uniforme de consul qu’il avait fait sortir dès le 
malin de ses malles, se présenta chez son collègue pour 
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aller faire sa visite au capitaine général. — Peste, mon 
cher ! s’écria le consul général en voyant arriver son 

I- 

confrère en grand uniforme. Je ne vous imiterai pas. 
Je ne mets mon costume officiel que dans les grandes 
occasions. Le climat de la Havane m’a rendu pares¬ 
seux... Mais puisque vous voilà prêt, je veux vous ren¬ 
dre la corvée aussi courte que possible. Parlons. —Ah ! 
çà, reprit-il lorsqu’ils furent dans la cour prêts à mon¬ 
ter en voiture, je ne vois pas M, Henri. — ïl dort, ré¬ 
pondit M. X... ; mon domestique a eu crainte de le 
réveiller. 11 a passé la nuit au bal, et il n’est pas in¬ 
dispensable qu’il vienne avec nous. Ainsi M. X... ne 
craignait pas de faire preuve auprès de son collègue, 
qui avait déjà eu le temps de le juger, d’un esprit mes¬ 
quin et jaloux ; mais il ne devait pas larder à éprou¬ 
ver une mystification bien méritée. Malheureusement, 
comme on le verra plus loin, il en résulta entre lui et 
Henri une telle antipathie qu’une rupture s’ensuivit 
pendant le voyage, et le jeune homme, poussé à bout, 
demanda raison des insultes dont il avait été indigne¬ 
ment accablé. Ne pouvant en obtenir réparation, il donna 
un soufflet à son supérieur. Mais n’anticipons pas sur 
les événements. 

Le capitaine général reçut, avec cette courtoisie qui 
distingue le peuple espagnol en général et les grands en 
particulier, les deux agents français. A peine élaientr 
ils assis, que Son Excellence adressant la parole à 
M. X... : « J’avais déjà entendu parler de vous, senor, 

n 
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cl je désirais vous connaître. M. le marques de Sanfa- 
Clara a en rhonneur de passer la nuit chez un de vos 
compatriotes et m’a fait de vous les plus grands éloges. 
Vous devez être bien falrgué, M. le consul. On dit que 
vous avez dansé jusqu’à six heures du malin... et il ne 
faut pas en rougir : à la Havane on estime beaucoup 
les cavaliers, surtout quand ils s’en acquillent avec au¬ 
tant de grâce que vous... 

M. X... balbutia quelques mots et ne sut que ré¬ 
pondre. Mais son confrère crut le sortir d’embarras en 
racontant au capitaine général que M. X... était revenu 
de Madanao après le dîner, et que sans aucun doute le 
marques de Santa-Clara avait confondu le consul avec 
le chancelier, 

K 

— H n’en fait jamais d’autres, fit le capitaine général 
en fronçant le sourcil, ce diable de marques. J’aurais eu 
beaucoup de plaisir à voir ce jeune homme, reprit-il, 
car maintenant je me rappelle que le commandant de 
la frégate française et d’autres personnes m’en ont déjà 
dit beaucoup de bien... C’est un jeune homme très- 
distingué, M. le consul, et je vous félicite d’emmener 
avec vous à Guatemala un employé aussi capable... 

M. X... suait à grosses gouttes, la m5^sliricalion était 
complète : aussi éprouva-l-il un grand embarras à 
poursuivre la conversation. Il comprenait l’espagnol, 
mais le parlait fort mal, et le capitaine général eut 
toutes les peines du monde à le comprendre. Une demi- 
heure après, les deux consuls sortaient du palais del 
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Gobierno : Vun riant dans sa barbe, l’aulre horrible- 

■% 

mont vexé et assez justement puni de sa vanité et de 
son éi^oïsme. 

Ce jour-là, le marques do Santa-Clara apprenait du 
capitaine général rerreur qu’il avait commise en pre¬ 
nant Henri pour le consul de France à Guatemala : 
« Mû foi. Votre Excellence s’y serait trompée comme 
moi, dit en riant le marques... Quant à l’autre, le vrai 
consul, il a l’air un peu ours. 

— A’ous aviez raison, dit en rentrant M. X... à,son 
collègue ; j’aurais mieux fajt de ne pas mettre mon 
uniforme, la chaleur que j’éprouve est insupportable; 
et prétextant le besoin de faire son journal et d’écrire 
des lettres, il se relira dans sa chambre jusqu’à l’heure 
du dîner. 

Henri dormait encore quand le lieutenant de la fré¬ 
gate de guerre française, M. Jules Br. entra dans sa 
chambre. Au bruit que fit ce dernier, il se réveilla 
inondé de sueur et accablé de fatigue.—Alil c’est vous, 
cher Jules : il est bien tard, n’esl-ce pas?— 11 n’est 
que cinq heures, mon ami. Il me semble que vous avez 
prolongé un pou trop votre sieste, ce qui est par paren¬ 
thèse une fort mauvaise coutume à laquelle je vous en¬ 
gage de renoncer...— Cela ne m’arrive jamais; mais 
j’ai passé la nuit à danser e| je vous avoue que pour un 
Européen fraîchement débarqué dans cette fournaise, 
c’est une rude besogne, et cependant je crois que j’au¬ 
rais encore continué plusieurs heures sans m’en aper- 
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cevoir, tant ces jeunes femmes sont entraînantes. J’ai 

J- ^ 

d'ailleurs bien fait de profiter de cette occasion, car c’est 
la dernière. — Gomment? demanda le lieutenant étonné. 

f 

— Hélas 1 oui, mon ami ; je vais avoir le chagrin de 
vous quitter, nous partons demain abord d’une goélette 
anglaise qui est entrée hier... La Malibran.., — Que 
le diable soit de la Malibran, dit l’officier en serrant la 
main de Henri ; nous espérions vous conserver ici en¬ 
core une quinzaine de jours. — Que voulez-vous ? je 
n’ai appris mon départ que ce matin de la bouche 
de mon aimable compagnon de voyage qui est ici 
comme sur des charbons ardents et devient chaque 
jour d’une humeur massacrante. — Dieu 1 le vilain 
monsieur, s’écria le marin, il n'ouvre jamais la bouche 
que pour dire des choses désagréables. Eh bien ! puisque 
c’est ainsi, venez donc dîner avec nous à la fonda de 

B 

i’Aguila de oro *, tous ces messieurs doivent s’y trouver 
à six heures; ils seront enchantés. —Volontiers, dit 
Henri, et il sonna un domestique pour annoncer qu’il 
ne dînerait pas au consulat. Quelques instants plus 
tard, les deux jeunes gens allaient trouver leurs amis 
qui s’étaient donné rendez-vous au splendide établisse- 

" I 

ment de la Dominica près de la pla&a de armas ® et de là 

h 

W 

# 1 

* Restaurant de l'Aigle d*Or. 

* Tous ceux qui ont passé à ta Havane connaissent le magni¬ 
fique établissement de la Dominica où l’on prend d’excellentes 
glaces dignes de Tortoni et des rafraîchissements excessive¬ 
ment variés. Le soir après la reiraile qui attire une foule de 
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se rendaient chez le restaurant de VAguila de oro, qui 
jouissait alors d’une meilleure réputation qu’aujour- 
d’hui 

La journée du lendemain fut consacrée aux visites de 
Despedida et aux préparatifs de voyage, et le mercredi, à 
neuf heures, Henri montait à bord de la Malibran, em¬ 
portant avec lui le souvenir doux et triste à la fois de 
l’hospitalité si cordiale et si généreuse qu’il avait reçue 
à la Havane, et les regrets de ses amis ainsi que des 
quelques personnes qui l’avaient connu. M. X..., au ' 
contraire, était enchanté de partir, et contre son habi¬ 
tude paraissait d’une humeur charmante, â bord de la 
goélette se trouvait déjà installé un jeune négociant es¬ 
pagnol que des affaires de commerce appelaient au 
Centre-Amérique. Il se nommait Manuel P... Dans une 
Guadana, espèce de chaloupe qui sert au transport des 
passagers à la Havane, se tenaient debout deux person¬ 
nages auxquels celui-ci faisait ses adieux en leurrecom- 
mandant de veiller de près sa charmante cousine Pépa. 

Si Henri eût entendu prononcer ce nom, peut-être eût-il 
pensé à la belle Havanaise qui avait occupé pendant 

promeneurs sur la plaza de armas où l'excellente musique des 
régiments exécute les morceaux les plus remarquables des 
opéras nouveaux, les salons de la Dorainica se remplissent dé 
consommateurs, et les belles Havanaises couchées dans leurs 
volantes arrêtées en file aux abords du café se font servir des 
glaces et des sorbets. La consommation de la glace apportée 
par blocs énormes par des. navires américains donne lieu à un 
grand commerce. 
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quoique temps son esprit ; mais il éinil sur le pont du 
navire entouré des ofQiiers de la frégate de guerre qui 
avaient voulu raccompagner jusqu’au sortir du chenal. 
La goëlelle déploj'ail peu à peu sa voilure cl, poussée 
par une légère brise, elle ne lardait pas à franchir le 
Morro. En ce moment, les jeunes gens se séparèrent, non 
sans se pronicllre de s’écrire mutuellement, se souhai¬ 
tant toutes sortes de prospérités, et les officiers sauvèrent 
lestement dans le canot de la frégate qui suivait la 
goëlelle à la remorque. Peu à peu la brise .fraîchit, 
toutes les voiles déployées se gonfièrent et la Malibran 
glissa avec rapidité sur celle belle mer bleue qui 
baigne la Havane cl qu’on ne se lasse pas d’admirer par 
une belle naalinée de printemps. Au bout d’une heure, 
la Havane se perdait à l’arrière du navire au milieu de 
la brume, et c’est à peine si Henri, debout sur la du¬ 
nette, pouvait distinguer quelques points blancs se dé¬ 
tachant des contours et des sinuosités do la côte, dont 
l’aspect variait d’autant plus promptement que la marche 
du navire devenait plus rapide. Tout à coup, il la perdit 
complètement de vue. Alors il éprouva une de ces émo¬ 
tions pénibles dont les personnes qui n’ont pas fait de 

■ * 

semblables voyages se font difficilement une idée, émo¬ 
tion qui était d’autant plus forte que l’avenir lui pa¬ 
raissait dès lors incertain, et que la Havane qu’il venait 
de quitter si brusquement, ne lui rappelait que d’a¬ 
gréables souvenirs. Ses réflexions devinrent de plus en 
plus tristes et il se prit à regretter de n’avoir pas accepté 
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les offres de cet excellent compalriole qni lui avait 
donné tant de preuves de sympathie. Involonlairemont 
l image de la belle Popa vint traverser sa pensée. Hé¬ 
las 1 combien ces regrets devaient l’assaillir plus tard. 
Adieu ! séjour enchanleur, adieu I généreux amis : je ne 
vous oublierai jamais, se dit-il en essuyant les larmes 
qui s’échappaient en ce moment de ses yeux ; puis il 
descendit reconnaître l’étroite et obscure cabine où heu- 

h 

reusement il ne devait passer que peu de moments 
avant d’arriver à Belize. 

La traversée de la Havane à Bélize se fait générale-^ 
ment en cinq ou six jours, quand on n’est pas pris par 
les calmes, comme cela arrive assez souvent dans, la 
baie de Honduras. Celte navigation n’est pas exemple de 
dangers, à cause de la grande quantité de bas-fonds et 
de récifs qui longent une partie de l’île de Cuba vers 
le cap San-Antonio et parmi lesquels on cite principa¬ 
lement lès œlorados, sur lesquels se sont déjà perdus 
beaucoup de navires. .4vanl d’arriver à Bélize, on ren¬ 
contre un archipel de cayos, ou îlots formés par des ag¬ 
glomérations de madrépores, qui à la longue se sont 
couverts d’une végétation luxuriante. Ces cavos sont 

Cl 

eux-mêmes entourés de récifs et de bas-fonds qui ne 
sont bien connus que des caboteurs qui trafiquent dans 
la baie de Honduras. C’est à l’époque des vents du nord 
(d’octobre à février), que celle traversée est quelquefois 
gravement contrariée. 

Favorisée par une brise continue du nord-est, la Jl/a- 
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libran, partie le mercredi matin de la Havane, jeta 
Fancre dans la rade de Bélize le dimanche, peu après le 
lever du soleil. 

#■ 

M. X... et Henri n’avaienl échangé pendant celle 
traversée que quelques mois insignifiants. Henri 
évitait de parler au consul, et celui-ci n'en cher¬ 
chait pas non plus l'occasion. Cependant il fallait s’oc¬ 
cuper du débarquement et de chercher la maison d’un 
riche négociant espagnol, don Francisco Camoyano, 
pour lequel le consul avait une lettre de recommanda¬ 
tion. « Monsieur Henri, dit M. X..., je pense que 
nous pouvons descendre à terre, je vous prie de vous 
informer de M. Camoyano et de lui annoncer mon ar¬ 
rivée, je vous attendrai ici. 11 remit en même temps la 
lettre de recommandation qui devait lui servir d'intro¬ 
duction, et il alla achever sa toilette. Henri prit la 
missive, la serra dans son portefeuille et, sans mot dire, 

y 

sauta dans le canot de la goélette. Cinq minutes après, 
il foulait le sol du Centre-Amérique. 
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Vue de la nier, la colonie deBélize présente un très- 
joli coup d’œil. Lès maisons en bois élevées de deux 
étages sur un rez-de-chaussée construit en briques 
peintes de couleurs fraîches et variées forment un arc 
assez ouvert et d’au moins un kilomètre d’étendue. Des 
bouquets de cocotiers semés çà et là reposent agréable¬ 
ment la vue. Derrière les maisons et de chaque côté de 
la colonie, s’étendent des forêts épaisses qui s’avancent 
jusque dans la mer ; au loin on aperçoit de sombres 
montagnes couvertes d’une végétation tropicale et qui 
entretiennent dans ces parages une humidité conti¬ 
nuelle qui, le malin, se condense en nuages vaporeux 

* 

au-dessus des montagnes. L’agglomération de ces va¬ 
peurs donne lieu à de violents orages qui, pendant les 
deux tiers de l’année, éclatent dès que la brise de mer 
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cesse de souffler. Le sol de Bélize est très-marécageux 
et presqu’à fleur d’eau. Il a clé pour ainsi dire disputé 
par les colons aux crabes et aux mangliors. 

Une rivière profonde, le Rio Belize y traverse la colo¬ 
nie et la divise en deux parties réunies par un joli pont 
en fer.’La rive droite (S. 0.) est occupée par les plus 
belles maisons, Thôtel du gouverneur et les principales 
officines. Les Anglais ont établi à goiicbe, vers le nord, 
une pslile batterie presque à fleur d’eau sur une petite 
langue de terre formée, dit on, par du lest apporté d’An- 
gleterre. C’est à celte batterie qu’ils donnent le nom 
pompeux de fort Saint-Georges. 

Le territoire de Bélize fait partie de la province du 
Peten, dans la république de Guatemala, et est bornée 
au N.-E. par le Yucatan. C’est à cet établissement que 
les Anglais donnent le nom assez impropre du Briiish 
Honduras, La coupe du bois d’acajou est la principale 
industrie de cette colonie qui, pendant de longues am 
nées, a approvisionné le Centre-Amérique de marchan¬ 
dises sorties des fabriques de Liverpool et Birmingham. 
Aujourd’hui, elle a beaucoup perdu de son importance. 

Don Francisco Camoyano vivait h peu de distance du 
rivage sur la rive gauche de la rivière de Belize cl vis- 
à-vis le pont dont nous avons parlé. 

Sa maison, d'une construction assez simple et d’une 
apparence modeste, n’annonçait pas un propriétaire 
plus que millionnaire, et le propriétaire lui-mômo, vieil 
Andalous établi depuis plusieurs années dans la colo- 
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nie anglaise, correspondant de tous les commerçants de 
Guatemala, Honduras et Salvador, était loin de ressem¬ 
bler, à un riche capitaliste. 

D’une haute taille, légèrement voûté, le négociant 
espagnol avait une figure très-peu prévenante. Son 
teint basané, son nez aquilin et ses petits yeux d’un 
noir vif et intelligent le faisaient plutôt ressembler à un 
corsaire retiré qu’à un paisible négociant. 11 était tou¬ 
jours vêtu de la même manière. Une veste courte eu 
drap léger, pantalon blanc et chapeau en palmier, pas 
de gilet, une petite cravate noirè serrait son cou maigre 
et allongé, et un long col de chemise encadrait sa fi¬ 
gure dans ses pointes dressées. 

Camoyano est une célébrité dans tout le Cenlre^.êraé- 
riquc. Grâcoà son incessante activité, à sa profonde con¬ 
naissance des alTaires, à son tact infini et surtout à sa 
rare probité, il acquit en peu d’années une fortune 
considérable. Ses excentricités l’ont rendu également 
célèbre. C’était le type du bourru bienfaisant. Il avait 
en horreur l’éliquelle et les cérémonies et no pouvait 
supporter les conversations longues et les circonlocu¬ 
tions. Il recevait presque toujours assez froidement, 
pour ne pas dire avec mauvaise humeur, les nouveaux 
visages, mais il savait connaître au premier abord, à la 
physionomie, les personnes à qui il avait affaire et de¬ 
viner le genre do négoce qu’on venait lui proposer. 

Chose incroyable, éminemment patriote, ce brave Es¬ 
pagnol ne pouvait souffrir les Anglais au milieu des- 
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quels il était venu s'établir ; il aimait beaucoup criti¬ 
quer la politique anglaise, et s'entretenait volontiers 
des guerres de l'empire. Le souvenir du désastre de 

Trafalgar revenait sans cesse à son esprit; il ne par> 

«■ 

I- 

donnait pas aux Anglais la possession de Gibraltar et le 
martyre qu’ils avaient fait souffrir à Napoléon, bien 
que celui-ci eût fait une guerre injuste à son pays. 
Les habitants de Bélize connaissaient parfaitement Ca- 
moyano et lui pardonnaient volontiers ses opinions en 
raison des services qu'il rendait à la colonie et de la 
noblesse de son caractère. 

Gamoyano se promenait de long en large dans la 
salle principale de sa maison, quand on lui annonça 
qu'un Français demandait à lui parler. 

F . 

— Qu’il monte, dit-il sèchement au domestique qui 
venait d'annoncer Henri, et il continua sa promenade 
en murmurant, comme d'habitude, des phrases que lui 
seul comprenait. 

Henri monta lestement les quelques marches qu’il y 
avait à gravir avant d’entrer dans la pièce principale de 
l'habitation, puis, se découvrant, alla droit au-devant de 
Gamoyano la tête découverte et sa lettre à la main. —Gou- 
vrez-vous. Monsieur, couvrez-vous. Si vous venez pour 
affaires, vous perdez votre temps, nous sommes en pays 
anglais; c’est aujourd'hui dimanche... Votre capitaine 
eût mieux fait de vous promener encore un jour de plus 
au milieu de la baie... Je reconnais bien là la MalibraUf 
une goélette avec un nom de chanteuse. 
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Henri écoulait avec élonnemenl ce singulier accueil ; 
mais il compril de suite qu’il avait affaire à un origi¬ 
nal, et d’ailleurs le marin qui l’avait conduit jusque 
chez le négociant, l’avait déjà prévenu. Cependant, il 
crut devoir couper court aux réflexions de Camoyano 
en lui disant qu’il ne venait pas pour affaire, mais que 

t 

M. le consul de France, qui arrivait d’Europe et en 
compagnie de qui il se trouvait, venait lui demander 
l’hospitalité. 

— A la bonne heure! reprit Camoyano en mettant 
dans sa poche, sans la lire et toute froissée, la lettre 
qu’Henri venait de lui remettre; à la bonne heure! 
Pourquoi n’est-il pas venu ? 

—Mon Dieu l Monsieur, le consul craignant de vous 
gêner, ne.voulait descendre à terre que dès qu’il ap¬ 
prendrait que vous voulez bien le recevoir. 

— Oui, oui, toujours des cérémonies à la française 
pour commencer, et puis ces messieurs s’en vont sans 
vous dire adieu. Quand vous serez à Guatemala, vous 
apprendrez ce que c’est que de s’en aller à la fran¬ 
çaise ..Eh bien 1 Monsieur, ma maison est à votre dis- 

O ^ 

position et à celle de M. le consul; mais comme je ne 
vous attendais pas, vous voudrez bien vous contenter 
de mon simple ordinaire pour aujourd’hui. On ne fait 
pas bonne chère le dimanche chez MM. les Anglais ; il 
est vrai qu’on n’y est pas mieux les autres jours. 

— Alors, Monsieur, reprit Henri, vous permettez 
que j’aille prévenir le consul... 
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— Non, non, ne vous donnez pas celle peine, lais¬ 
sez le consul sur la Malibraut il y est aussi bien 

* 

qu’à terre. J’ai réfléchi, je .vais lui faire préparer une 
chambre, et nous irons ensuite le chercher.... Vous 
avez peur qu’il ne s’impalienie d’allendre; il n’est pas 
au bout de ses peines. Dans ce pays ci il faut s’armer 
de patience et de philosophie... Attendre... mais tout 
le monde attend; celui qui n’ailend pas ne vit pas. 
Nous autres Espagnols, nous remettons toujours les 
choses à demain. II n’y a que les Français qui veulent 
toujours arriver les premiers. 

Camoyano était dans un de ses jours de bonne hu¬ 
meur. 


Henri se trouvait fort embarrassé : que dirait M. X... 
de ne pas le voir revenir? Au bout de quelques mo¬ 
ments de réflexions, il chargea le nègre, qui était 
resté sur le haut de l’escalier, d’aller à bord de la 
Malibran prévenir le consul de la détermination de son 
hôte. Le nègre partit, mais il rencontra en roule des 
compagnons qui rentruînèrent au cabaret, et il oublia 
la commission. 

Camoyano continuait à se promener dé long en 
large ; il fit signe à Henri de s’asseoir et le pria de lui 
donner des nouvelles d’Europe. Satisfait des manières 
du jeune chancelier, ainsi que de sou langage, Ca¬ 
moyano cessa enfin sa promenade et lui offrit des ci¬ 
gares de la Havane... — Il est encore de bonne heure, 
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caballero, si vous voulez m’accompagner, nous pren- 
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cirons du café ou du cliocolal, à voire goût, no vous gê¬ 
nez pas; diles à rna negra de vous préparer le café, 
comme vous l’enlundrcz, car je suppose cpio celui 
qu’on vous a servi à bord de la goëlelle anglaise ne va¬ 
lait pas grand’chose... Nous irons chercher voire con¬ 
sul pour le déjeuner... Henri accepta une tasse de 
café, el le vieil Audalous, reprenant son thème favori, 
parla de la politique anglaise, tantôt plaisantant, tantôt 
raisonnant sérieusement el avec justesse... — Si la 
Trance eût compris ses intérêts, elle aurait dû, dit-il, 
rester toujours unie avec l’Espagne, et ne pas permettre 
aux Anglais de posséder un pouce de terre en Amé¬ 
rique... Puis il remonta à l’expédition d’Espagne, au 
combat de Trafulgar, dont l'issue malheureuse avait 
été causée par la faute de l’amiral français. La conver¬ 
sation se prolongea ainsi environ deux heures. Pen¬ 
dant ce lemps-U le consul attendait toujours le retour 
de son chancelier ; il voulait dépêcher son domestique 
à terre, mais il n’y avait pas de canot. Peu à peu il 
perdit patience el devint blême de colère. — M. Henri, 
disait-il tout haut en frappant du pied, se ligure sans 
doute que je vais coucher ici ; sa conduite est indé¬ 
cente. Comment! voilà trois heures qu’il est parti, et 
il ne paraît pas ; il ne daigne meme pas me faire pré¬ 
venir. Oh ! cela no se passera pas ainsi... » 

Enfin, vers les onze heures, Camoyano fit signe à deux 

à- 

nègres qui fumaient tranquillement sur le pont. Ceux-ci 
accoururent aussitôt. — Préparez-moi mon falucho (em- 
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barcalion). — Oui, patron, répondirent les deux nègres, 
et ils allèrent détacher un canot qui se trouvait amarré 
au pied du pont, étanchèrent Veau qu'ij contenait et 
ramenèrent au pied du warf (quai) au moment où le 
négociant espagnol, accompagné d’Henri, arrivait pour 
y prendre place. Dix minutes après-, le canot accostait 
la goëlelle. Camoyano franchit lestement l’escalier de. 
corde du navire, et se trouva tout à coup en présence 
du consul, qui le prit sans doute pour un domestique 
ou dependiente (commis) du négociant chez qui il de¬ 
vait descendre. — J’ai l’honneur de parler à M. le 
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consul de France, dit le négociant en quittant son 
chapeau. — A lui-mème, Monsieur, répondit sèche¬ 
ment M. X... — M. Francisco Camoyano a pris la 
peine de venir lui-même vous chercher, monsieur le 
consul, s’empressa d’ajouter Henri... — Où est-il ? ré¬ 
pondit le consul en lançant à Henri, un regard fou¬ 
droyant. — Où est-il? répondit en riant le vieil Anda- 
lous, qui comprenait parfaitement le français ; il est 
parbleu devant vous, Monsieur, et il vous demande 
pardon de vous avoir fait attendre. Je ne voulais pas 
que vous descendissiez à terre avant de vous avoir fait 
préparer un logement. Ayez la bonté de nous accora- 
pagner; nous enverrons plus lard chercher vos ba¬ 
gages... M. X... voulut s’excuser de son moment d’im¬ 
patience et de vivacité ; mais le négociant ne lui en 
donna pas le temps, et nos trois personnages descen¬ 
dirent dans le canot. L’Andalous se plaça au gouver- 
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naiî. Comme nous l’avons dit plus liaul, Camoyano 
avait le coup d’œil juste. Le consul lui fil une fâcheuse 
impression. Cependant, il se conduisit à son égard 
avec une grande courtoisie, et, en arrivant chez lui, il 
s’empressa de lui dire : — Voici ma demeure, mon¬ 
sieur le consul, disposez-cn comme de la vôtre; vous 
n’y serez pas aussi bien que je le voudrais, mais nous 
ne sommes pas ici en France. 

Un quart d’heure après l’arrivée de M. X... on servit 
le déjeuner. Suivant son habitude, Camoyano mangea 
peu, et adressait à sa mulâtresse des reproches à chaque 
plat qu’elle posait sur la table. La bonne servante, ac¬ 
coutumée aux boutades de son maître, ne répondait 
mot. Le déjeuner fut bientôt terminé. Le consul, à 
peine remis de sa colère, avait perdu rappétil. Quand 
il se fut relire de tablé, il demanda à son hôte s’il se 
présenterait bientôt une occasion pour Yzabal. —Je dé¬ 
sire arriver le plus promptement possible à mon poste, 
disait-il, et, si cela est nécessaire, je fréterai ici une 
embarcation pour Yzabal, car on m’a assuré que c’est 
chose facile. — Ne vous inquiétez pas de cela, répondit 
Camoyano; ma goëlellc mettra h la voile demain, et 
vous pourrez en profiter, à moins que vous ne désiriez 
connaître la colonie, ce qui est, du reste, l’affaire d’un 
‘ jour ou deux. — Non, non, Monsieur, je vous remer¬ 
cie ; je profilerai de votre navire, et lorsque je retour¬ 
nerai en France, je visiterai Belize avec plaisir. — 

Comme vous voudrez, Monsieur, reprit le négociant, 

4 
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Maintenant, je vous demanderai la permission de 
m'occuper à mon tour du départ de la goélette, et je 
vais donner des ordres pour faire transborder vos ba- 
. gage§, car je suppose que vous n’avez besoin de rien 
pour un aussi court séjour... Là-dèssus, Camoyapo, 
pour qui le mouvement et l’exercice étaient une néces¬ 
sité, prit congé de ses hôtes, et s’embarqua de nouveau 
dans son canot pour aller veiller lui-même aux prépa¬ 
ratifs du départ de la Teresa, c’est ainsi que s'appe¬ 
lait la petite goélette qui faisait chaque semaine le tra¬ 
jet de Bélize à Yzabal. 

A peine était-il parti, que M. X... interpella brus- - 
quement Henri, et lui reprocha de n’être pas revenu 
lui-même à bord lui rendre compte de sa mission. 
Henri, mal disposé à souffrir des reproches non méri- 

J 

lés, lui expliqua brièvement ce qui était arrivé. Il ne 
pouvait se figurer que le nègre ne ferait pas sa commis¬ 
sion. — Eh bien ! Monsieur, vous deviez venir vous- 

^ r 

même... A ces mots, Henri se redressa fièrement, lança 
un regard dédaigneux au consul, et lui dit sévèrement : 

— Monsieur, je suis las de votre manière d’agir à mon 
égard; jusqu’ici j’ai souffert patiemment vos persi¬ 
flages et vos procédés hautains, mais je suis bien dis¬ 
posé à ne pas pousser plus loin la longanimité... Je 
suis prêt à faire mon devoir comme chancelier ; mais 
n’attendez pas de ma part d’autres services... A ces 
mots, M. X... s’écria : — Monsieur, vous n’êtes ni 
digne ni capable de me rendre des services. —. Vous 
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me rendreï raison de ces paroles, monsieur le consul. 
Comme je ne veux pas ici faire d’esclandre, et que je 
respecte ce toit, hospitalier, je vous préviens que si 
dans le chemin de Guatemala, dans l’endroit et à 
l’heure que vous choisirez, vous ne me rendez pas 
raison de vos outrages, je saurai vous y obliger, car je 
vous souffletterai... M. X..;, pâle comme un homme 
qui va se trouver mal, se laissa tomber dans un fauteuil 
à bascule, dont il chercha à arrêter le mouvement os¬ 
cillatoire qui semblait le rendre plus furieux-, et jeta 
avec arrogance ces mots superbes : — Monsieur, je 
vous destitue ! — Monsieur, répondit noblement Henri, 
vous n’en avez pas le droit ; je n’âi de destitution à re¬ 
cevoir €]ue de M. le ministre... La discussion allait 
continuer, lorsque le commerçant espagnol, M. P..., 
passager de la Ualibran, arriva suivi d’un domestique 
qui portait sa valise. — Messieurs, je viens encore au¬ 
près de vous, et sans doute j’aurai l’honneur de vous 
accompagner jusqu’à Guatemala, car demain je pren¬ 
drai également passage sur la Teresa, et je pense que 
vous n’en serez pas fâchés, car il est prudent de voya¬ 
ger plusieurs ensemble et bien armés. Les routes ne 
sont pas sûres, et je viens d’apprendre de mauvaises 
nouvelles. Henri serra la main du jeune Espagnol, et 
lui dit: — Mon cher Monsieur, pour ma part, j’accepte 
avec plaisir ; comme vous connaissez le pays, vous nous 
serez fort utile, et puis j’aurai plus tard un service à 
vous demander. Et je suis prêt à vous le rendre de 
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suite, si vous voulez, dit Manuel P... De quoi s*agit-il? 
— Quand le moment sera venu, je vous le dirai. C’esl 
d’ailleurs un service que vous ne pouvez pas me 
rendre ici. A Yzabal, je m’expliquerai... 

M. X... se leva et se relira dans la chambre qui lui 
avait été préparée, pour rédiger, sous l’impression de la 
scène violente que nous venons de peindre à grands 
traits, un rapport fulminant contre la conduite du chan¬ 
celier Henri A..., adresse au ministre. Tout ce que la 
jalousie, l’envie,l’amour-propre blesse, peuvent inspirer 
à un homme vindicatif, fut longuement allégué dans ce 
violent réquisitoire. Le chancelier avait manqué à ses 
devoirs des le premier jour du voyage ; peu s’en était 
fallu que la frégate de guerre ne mît à la voile sans 
lui, ce qui eût été, ajoutait-il entre parenthèse, un 
événement heureux. 11 avait mené, pendant son séjour 
à la Havane, une conduite légère et dissipée, et avait 
mainte fois manifesté des opinions hostiles au gouver¬ 
nement de S. M. Il n’était pas sans danger pour la po¬ 
litique du gouvernement d’entretenir dans un pays 
étranger, luttant contre les démagogues, un employé 
qui devait sans doute.être affilié à des sociétés secrètes. 
Ces calomnies, indignes d’un personnage haut placé et 
d’un homme bien élevé, terminaient par la narration, 
remplie de détails mensongers, de la scène de Bélize. 
M. X,.. demandait au ministre la démission de Henri, 
et l’autorisation do choisir un remplaçant ad intérim 
parmi les sujets français qu’il rencontrerait à Gualc- 
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mala et qui lui paraîtrait digne de sa confiance. 

Henri s’entretenait avec Manuel P... dans la salle où 
nous les avons laissés et se doutait bien de ce qui se 
passait à côté de lui. Afin de ne pas laisser entrevoir à 
leur hôte l’événement dont sa maison venait d’être le 
théâtre, et comptant d’ailleurs sur l’impassibilité de 
de M. X..., Henri feignit une grande gaieté et proposa 
au jeune Espagnol d’aller faire une promenade dans la 
ville ; ils sortaient de la maison quand Camoyano ren¬ 
tra. Dès qu’il les vit se disposant à sortir, il leur dit : 
Qu’allez-vous faire, aujourd’hui dimanche et au plus 
fort de la chaleur? Attendez à ce soir et peut-être vous 
accompagnerai-je. Je vous mènerai au bal des nègres, 
monsieur le Parisien, ét je vous ferai voir des danses 
que vos compatriotes se vantent d’avoir inventées et 
qu’ils ont tout simplement importées à la Chaumière 
et chez Habille, Vous verrez le cancan primitif dans 
toute sa pureté. Seulement, dit-il en baissant un peu la 
voix, nous laisserons ici monsieur votre consul dont la 
dignité pourrait être compromise... Et à propos, où est- 
il en ce moment et que fait-il ? — Je crois qu’il est oc¬ 
cupé à écrire, répondit Henri. — Il ne perd pas son 
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temps, reprit Camoyano ; je parierais qu’il fait son jour¬ 
nal et prend des notes sur tout ce qu’il a vu aujourd’hui. 
Je crois qu’il a sur le cœur les heures que nous lui 
avons fait passer à bord de la Matibran. Il doit sans 
doute bien m’arranger, et pour peu qu’il écrive ses im¬ 
pressions de voyage à la manière de votre Alexandre 

4 . 
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Dumns, il doit dire qne les négocianis de ce pay 5 res¬ 
semblent à des porlefuix, les maisons à des écuries; et 
il se mit à rire à gorge déployée. Cela me remet en mé¬ 
moire, ajoijla-l-il, un consul belge qui est venu égale¬ 
ment loger chez moi pendant huit jours cl qui, chaque 
malin, après avoir bu en guise de café plusieurs petits 
verres de genièvre, écrivait de longs rapports à son mi¬ 
nistre. Il avait la.bonlé de m’en lire quelques passages. 
C’était chose bien divcriissanle, je vous jure... « Le ge¬ 
nièvre esl encore rare dans ce pays, écrivait-il, et j’ap¬ 
pelle l’allenlion do Son Excellence sur ceUlmporiant 
article d’exporlation. » El il avait raison , car pendant 
son séjour à Belize, celle liqueur fut l’objet d’une con- 
soramalion inusitée. La veille de son départ pour Guar 
temala, je fis charger à bord de ma goëlelle une vingtaine 
de carrés de genièvre, les seuls que je pus trouver. Un 
autre jour, il parlait des productions du Centre-Amé¬ 
rique... « Les plantes rares sont très-comimines et les 
animaux féroces fort doux... Au lieu de choux de 
Bruxelles on a des choux palmistes dont un seul suffit 
à la nourriture d’un village. Les négresses so.nl fort jo¬ 
lies, il ne leur manque que d’ètré blanches. La langue 
des Indiens a de grands rapports avec le flamand... Le 
verre à vitre serait un excellent article d’exportation 
pour nos manufactures, car je n’ai encore vu aucune 
fenêtre vitrée, etc., etc.» Croyez-moi, monsieur le 
chancelier, tous ces détails sont vrais et historiques. 
Mon correspondant d’Yzahal, chez qui vous descendrez, 
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poiirrn vous eu fournir do plus curieux encore. Jus¬ 
qu’ici j’avais cru qu’il n’y availde Gascons que dans 
l’Andalousie cl en France, mais j’étais dans l’erreur. 

La journée se passa en conversations ; Camoyano était 
dans son jour de belle luimeur. Le dîner eut lieu sans 
incident, et ainsi qu’il l’avait oiïerlà Henri et au jeune 
commercant, le vieil Andalous les conduisit au bal des 


nègres. M. X..., prétextant un léger mal do tête, resta 
à la maison. —Votre consul, dit en souriant Camoyano 
à Henri dont il prit le bras en sortant, n’est pas un aussi 
joyeux convive que le Belge dont je vous ai parlé, et il 
est aussi économe de paroles que l’autre en était pro¬ 
digue. S’il ne s’amuse pas en voyage, il ne doit pas 
non plus amuser beaucoup les autres; et il partit d’un 
gros éclat de rire. 

Le lendemain ^1, X.., Henri et Manuel P... s’embar¬ 
quaient sur la Teresa^ jolie petite goélette nouvelle¬ 
ment construite aux Fiais-Unis et parfaitement appro¬ 
priée à la navigation de ces parages et au commerce de 
cabotage des ports du golfe de Honduras. 

Le voyage de Bélize à Yzabal se fait en partie dans le 
golfe et en partie sur le Rio dulce et le lac d’Yzabal. 
Nous allons en faire une courte description. 
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Au raomenl de s’embarquer, Jean, le valet de cham¬ 
bre et cuisinier de M. X..., remit à Henri un billet 
conçu en ces termes : « Monsieur, après ce qui vient 
de se passer, vous devez considérer que nous ne pou¬ 
vons plus voyager ensemble. Vous pouvez toutefois, si 
bon vous semble, aller jusqu’à Guatemala et attendre 

votre rappel que j’ai sollicité du ministre et que vous 

*■ 

recevrez dans trois mois au plus tard. Je vous engage à 
vous éviter les fatigues d’un voyage inutile, et je mets 
dès à présent à voire disposition les fonds nécessaires 
pour effectuer votre retour. J’ai voulu vous éviter une 
scène pénible devant des étrangers. Vous expliquerez 
comme vous l’entendrez votre brusque changement d’i¬ 
tinéraire, Personne d’ailleurs dans ce pays n’en con- 
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naîlra les motifs. Décidez-vous, il en est temps en¬ 
core. — Signé : Cii. X..., consul de France. 

Henri lut rapidement ce billet et se prit à réfléchir. 
Sans doute le consul aurait accepté une rétractation du 
chancelier et tout eût été momentanément oublié ; le 
billet qu’il venait de lui faire remettre n’avait sans 
doute pas d’autre objet. Henri eût pu retourner à la 
Havane par une prochaine occasion ; il pouvait compter 
sur l’hospitalité de Camoyano, et qui sait s’il n’eût pas 
été fort avantageux pour lui d’accepter? Mais Henri 
avait formé un autre projet. H regrettait de n’avoir pas 
offert le premier sa démission au consul et de ne l’avoir 
pas laissé partir seul de la Havane ; mais il ne pouvait 
supporter l’idée de se retirer comme un employé que 
l’on renvoie, comme un serviteur que l’on chasse. Le 
consul n’avait pas, du reste, le droit d’agir de la sorte, 
puisqu’il avait été nommé par le ministre et qu’il n’a¬ 
vait commis aucune faute relative à ses fonctions de 
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chancelier. H voulait, en outre, laver l’outrage reçu 
dans la maison du négociant, et il n’y aurait pas re¬ 
noncé pour tout au monde. 11 voulait aussi connaître 
le Centre-Amérique ; peut-être le hasard le servirait-il 
et trouverait-il dans ce pays nouveau moyen de s’y 
créer une position. Bien dos jeunes gens à sa place, 
après les offres du négociant français de la Havane, 
eussent saisi avec empressement l’occasion qui venait de 
se présenter d’une manière aussi brusque qu’imprévue 
et seraient repartis immédiatement pour l’île de Cuba. 



* 


1 


ÎO HENRI LE CHANCELIER. 

Mais le désir d’explorer une contrée peu connue, d’af¬ 
fronter des dangers dont on lui avait fait partout une 
peinture exagérée, l’emporta sur les autres projets. On 
allait lever l’ancre, lorsque le domestique Jean vint de¬ 
mander à Henri la réponse du billet que son maître at¬ 
tendait. — Dites à M. le consul que je reste et que je 
poursuis mon voyage ; plus tard je répondrai à sa lettre. 

Lorsque M. X... eut appris de son domestique ces 
quelques mots, il pensa que le jeune homme avait fléchi 
et que sans doute il chercherait à se réconcilier en arri¬ 
vant à Yzabal. — Si â l’avenir, se dit-il, M. Henri se 
comporte avec prudence, je pourrai lui pardonner, j’é¬ 
crirai de nouveau au ministre pour retirer ma plainte 
et il restera à son poste. Je ne dois pas être longtemps 
condamné à vivre dans ce pays sauvage, et celui qui 
me remplacera s’entendra peut-être mieux que moi 
avec son chancelier. Il regretta un moment les termes 
du rapport qu’il avait fait au ministre, mais il ne voulut 
pas,avoir l’air de céder et encore moins adresser le pre¬ 
mier la parole à Henri. Il allendit que celui-ci vînt au- 
devant de lui. 

La goélette de Camoyano présentait encore moins de 
commodités pour les passagers que la Malibran. Apeine 
pouvait-on se tenir debout dans la chambre, et la cha¬ 
leur était si forte qu’on ne pouvait y rester un moment 
sans être suffoqué. Il fallait donc se résigner à rester 
sur le pont sous le vent de la briganline et changer à 
chaque instant de place pour ne pas embarrasser la 
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manœuvre. L'équipage de la Teresa se composait du 
patron et de quatre matelots, tous noirs, forts et agiles. 
Le patron Felipe (Philippe), mulâtre intelligent, d’une 
figure agréable et d'un caractère joyeux et serviable, 
était un excellent marin qui jouissait de la confiance de 
son maître. Il fit tout ce qu’il put pour être agréable 
aux passagers durant ce court voyage et mit à leur dis¬ 
position des vivres et des liqueurs dont Camoyano avait 
abondamment pourvu son petit navire ; mais il ne pouvait 
agrandir la chambre et procurer plus d’espace aux voya¬ 
geurs. M. X... et Henri ne pouvaient faire un pas sans se 
rencontrer et presque sans se toucher. Manuel P... rendit 

h 

cette situation moins embarrassante en faisant tous les 
frais de la conversation ’ et en donnant à ses compa- 

k 

gnons de voyage la description de tous les points de la 
côte qui méritaient quelque attention et dont la goélette 
s’approchait plus ou moins. La brise était faible, et 
malgré le bon vouloir du capitaine Philippe et ses nom¬ 
breuses invocations à san Ântonio, on filait à peine 
deux nœuds à l’heure. La brise cessa tout à coup vers 
les six heures du soir; la goélette se trouvait à environ 
un mille du petit îlot nommé CayodelFrances, « Nous 
serons forcés de jeter l’ancre tout près du cayo Frances, 
dit le patron au consul ; nous allons avoir du mauvais 
temps, et comme la nuit doit être obscure, nous ne sau¬ 
rions aller plus loin. » Si vous le désirez, on va dresser 
le toldo (tente), et vous pourrez coucher sur le pont 
sans.crainte d’être mouillés, à moins que. vous ne dé- 
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siriez rendre visilc à un vieux Français qui vit seul dans 
celle petite lie à laquelle on a donné son nom. 11 y a dix 
ans au moins que ce brave lioinme s’csl retiré dans cet 
endroit désert et vil à la manière dellobinson. Du reste, 
rien ne lui manque ; le brave homme possède une pe¬ 
tite plantation qui lui rapporte suffisamment de quoi 
vivre : il pêche de temps en temps et fait des échanges 
avec les Caraïbes qui viennent le visiter. 

. On a donné improprement le nom de Caraïbes à des 
nègres qui vivent disséminés sur différents points de la 
baie de Honduras. Ils sont presque tous originaires des 
Antilles, et leur établissement dans rAmériquecentrale 
date de l’abolition de l’esclavage à la Jamaïque et à 
Saint-Domingue. Ce sont en général de beaux hommes, 
très-paisibles et vivant du produit de la pêche et de 
quelques fruits et racines qu’ils cultivent autour de 
leurs habitations. Ce sont d’excellents marins. Les cou¬ 
peurs de bois d’acajou en occupent un grand nombre. 

M. X... répondit au patron Philippe qu’il resterait à 
bord. Manuel P... proposa à Henri d’aller faire une vi¬ 
site au vieux Français et celui-ci ayant accepté avec em¬ 
pressement, ils descendirent tous deux dans un canot 
dirigé par Philippe cl conduit par deux marins à force 
de pagayes (espèce do rames dont se servent les nègres 
caraïbes). La goëlelle était à l’ancre. Le jour commen¬ 
çait à baisser lorsque le canot loucha le rivage du cayo 
Frances. Celle petite île faisait partie d’un groupe de 
cayos plus ou moins grands couverts de végétation, où 
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les cocotiers dominaient. Le Français l’avait choisie tant 

O 

pour sa position rapprochée de la côte que pour la na~ 
ture de son terrain élevé et sec, constamment rafraîchi 
par la brise de mer. 11 avait bâti sa case au milieu d’une 
touffe de cocotiers à peu de distance du rivage. Sem¬ 
blable à Robinson, ce colon solitaire avait pour com¬ 
pagnie un perroquet et un chien qui se mil à aboyer dès 
que Henri et ses compagnons eurent mis pied à terre. 
H était mollement étendu dans son hamac et fumait un 
long cigare confectionné parles négresses du pays, lors¬ 
que l’apparition d’étrangers dans son domaine [comme 
il se plaisait à dire) vint le réveiller de l’espèce d’assou¬ 
pissement dans lequel ü était plongé tant à cause de la 
chaleur que des vapeurs du tabac. Dès qu’il eut reconnu 
Felipe, le patron de la Teresa, il lui cria en anglais : 
Bonsoir, capitaine et la compagnie; puis il alluma une 
lampe marine, qu’il plaça sur une petite table et dis¬ 
posa des chaises qu’il s’empressa d’offrir aux visiteurs. 
Mon ami, lui dit Felipe en espagnol, je vous présente 
deux de mes passagers qui m’ont témoigné le désir de 
faire votre connaissance. Le vent ayant manqué com- 
plélement, j’ai dû jeter l’ancre devant voire propriété en 
attendant la brise de lerre qui, si je ne me trompe, ne 
reviendra pas avant la sortie de la lune, c’est-à-dire à 
quatre heures du matin. Soyez les bienvenus. Messieurs, 
dît le colon en s’adressant à Henri et à don Manuel. Je 
ne reçois pas souvent de visites, il faut une circon¬ 
stance comme celle qui vous amène pour me procurer 
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l’honneur de vous voir. 11 y a bieniôl un an que vous 
n’éliez venu, capilaine, n’esl-ce pas?—En effet, répon¬ 
dit Felipe, et je me le rappellerai toujours. Je fus as¬ 
sailli par un grain qui faillit désemparer la goélette. . la 
mer n’était pas calme comme aujourd’hui... — C’est vrai, 
fit le Français qui disposait des verres et des bouteilles 
de bière anglaise sur la table. — Ah çà l reprit Felipe 
en désignant Henri, je vous présente un compatriote; 
le Français offrit sa grosse main endurcie par le travail 
au jeune chancelier qui la serra affectueusement. — Il y a 
bientôt dix ans que je n’ai pas vu de compatriote, Mon¬ 
sieur, et lorsque vous entriez dans mon île, je pensais à 
mon pays. Je vous assure, du reste, que cela m’arrive 
rarement. Je suis tellement habituée l’existence que je 
me suis créée ici que je crois souvent n’en avoir jamais 
mené d’autre. Je me trouve fort heureux comme cela, je 
ne suis pas gêné par mes voisins comme vous le voyez, 
je ne fais envie à personne et je n’entends d’autre bruit 
que celui de la mer, du tonnerre et du vent. — Com¬ 
ment vous êtes-vous décidé à vous retirer dans cette so¬ 
litude? fit Henri en examinant avec un intérêt facile à 
comprendre cet homme dont les manières et la conver¬ 
sation excitaient hautement sa curiosité. — Prenez d’a¬ 
bord un verre de bière, pays, répondit en souriant le 
colon, et je vous conterai cela en peu de mots 

* Nous avons cru devoir intercaler dans cette nouvelle 
l'histoire de ce brave Français ignorée jusqu’ici. M. Geo Squier, 
auteur du projet d’un chemin de fer qui doit traverser le Honda- 
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Notre insulaire était un homme d’une einquaiilaine 
d’années, d’une taille ordinaire et d’assez fort embon¬ 
point. Ses traits un peu rudes n’avaient rien de désa¬ 
gréable. Ses cheveux, jadis roux, corainençâient à gri¬ 
sonner et sa tête à se dégarnir sur le devant. Il avait le 
visage fortement basané, le nez aquilin, les lèvres 
minces, et ses yeux d’un bleu gris ne manquaient pas 
de vivacité. Son costume, entièrement de coutil, se 
composait d’une veste et d’un pantalon de planteur; 
il. avait aux pieds des mocassins moitié souliers, moitié 
sandales, que fabriquent les Indiens du Yucatan, chaus¬ 
sure très-souple et très-commode malgré la grossièreté 
de leur façon. 

— Vous désirez connaître mon histoire, pays ? elle 
n’a cependant rien de curieux. Dans ce pays-ci, les 
quelques personnes qui savent que j’existe se sont plu 
à me prêter des aventures qui n’ont jamais existé que 
dans leur cerveau et m’ont fait une espèce de célébrité 
à laquelle je suis loin d’aspirer. Dam ! un habilant de 
ce beau pays de France, si connu par sa sociabilité, qui 
vient s’exiler volontairement dans un coin ignoré du 
nouveau monde et se contente de la vie frugale d’un 
nègre, qui n’a même pas auprès de lui une créature 
humaine pour compagnie, tout cela est bien fait pour 
donner à penser ! Il en est plus d’ün qui suppose cha- 

ras, en parle dans le dernier ouvrage qu’il a publié aux Etats- 
Unis sur ce pays dans un passage qui traite des îles de la Baie 
et de leur salubrité. 
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ritablemeni que j’ai commis quelque gros crime que je 
viens expier dans celle solitude. Les uns veulent à toute 
force que j’aie été corsaire, les autres, et c’est le plus 
petit nombre, mettent sur le compte de peines de cœur 

w 

celte résolution que j’ai prise de vivre loin de toute so¬ 
ciété, et ils se croient d’autant plus fondés dans leur 
supposition que jamais femme qui vive n’a été rencon¬ 
trée soiis mon toit. Eh bien 1 mon cher Monsieur, tous 
sont également dans l’erreur. 

Le vieux colon vida un second verre de bière, dé¬ 
crocha* une pipe qu’il se rail à bourrer et continua en 
ces termes : 

«Je suis né en 1790 à Orléans. Mon père, qui appar¬ 
tenait à une bonne famille du Poitou, était venu s’établir 

■■ 

dans celte ville environ dix ans avant ma naissance; il y 
avait acheté l’étude d’un notaire dont il avait été le pre¬ 
mier clerc et dont il épousa également la fille. Hélas! 
je n’eus pas le bonheur de conserver longtemps ma 
mère, et c’èst à peine si je me rappelle confusément ses 
traits. Arrivèrent ces affreux événements qui boulever¬ 
sèrent notre patrie et jetèrent dans le deuil et la désola¬ 
tion des milliers.de familles. La mienne fut du nombre. 
Mon père fut obligé de fuir d’Orléans et de vivre caché 
pendant plusieurs années. Ma mère, atteinte d’une ma¬ 
ladie qui n’avait d’autre origine que ses chagrins, suc¬ 
comba bientôt; j’avais alors cinq ans. Cependant les 
horreurs de la révolution devaient avoir un terme. Les 
choses changèrent de la manière que vous savez ; après 
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Robespierre, le Triumvirat, puis le Consulat, puis l’Em¬ 
pire. Mon père revint à Orléans, retrouva quelques pa¬ 
rents de ma mère et des amis qui l’aidèrent à se faire 
une nouvelle position , et il m’envoya faire mes éludes 
à Paris au Lycée Bonaparte. Loin démon père, privé de 
bonne heure des conseils et de la tendresse d’une mère, 
je passai en pension une vie très-malheureuse et que je 
n’ai jamais regrettée. Chaque année, j’allais passer mes 
vacances à Orléans, Les professeurs du Lycée n’avaient 
guère à se louer de mes progrès ; mais l’honorable ins¬ 
tituteur chez qui j’étais en pension ne se souciait pas de 
perdre un élève qui lui rapportait un bon profit, et loin 
de détourner mon père de l’idée de faire de moi un avo¬ 
cat ou un médecin, il lui faisait des rapports magnifiques 
sur mon zèle, mon aptitude au travail et mes excel¬ 
lentes dispositions. Le brave homme se laissait facile¬ 
ment tromper. » 

« André B..., disait mou maître de pension dans une 
de ses correspondances, n’a pas encore obtenu de prix 
cette année au college, et c’est cependant le meilleur 
élève de mon institution. C’est un de ces rares sujets 
qui n’arrivent à briller que dans les hautes classes, en 
rhétorique ou en philosophie. Il ne faut pas désespérer, 
ce jeune homme fera son chemin. » «A cet égard, le 
bonhomme ne s’est pas trompé, car j’en ai fait un bien 
long comme vous voyez. 

» Au sortir du collège, j’allai habiter le quartier 
latin sous le prétexte d’y continuer mes éludes, de me 
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préparer au baccalauréat et'de faire mon droit; mais 
je rencontrai des amis de collège dont les disposir 
lions n’étaient pas meilleures que les miennes et avec 
lesquels je dépensais les économies de mon pauvre 
père. A la lin, celui-ci se fâcha, me menaça de me cou¬ 
per les vivres et finit par me rappeler auprès de lui. La 
mauvaise fortune le poursuivait. Il fit de mauvaises af¬ 
faires; le chagrin s’empara de lui et il mourut me lais¬ 
sant à l’âge de vingt-trois ans‘maître d’un reste de for¬ 
tune que je ne sus pas mettre à profil. Les parents de 
ma mère me vinrent en aide pendant quelque temps, 
puis me fermèrent la porto au nez. Je revins à Paris où 
je végétai pendant plusieurs années, maître d’étude dans 
une pension de la chaussée d’Anlin. Cet affreux métier 
m’inspira un tel dégoût de la vie que je résolus d’en 
finir. Un dimanche que j’étais de garde à la pension, 
accablé de chagrins et de remords en jetant les yeux 
sur mon passé et au souvenir de mes folies de jeune 
homme, j’allais commettre un acte que les. uns appel- 

4 

lent un crime et les autres une folie, j’allais mettre fin 
à mes jours. Je montais dans la triste mansarde décorée. 
du nom de chambre des maîtres et plus justement ap¬ 
pelée par les élèves chenil des pions y quand je rencon¬ 
trai un de mes collègues tenant un journal à la main et 
le visage tout bouleversé : «Où allez-vous donc ainsi, 
André, me dit-il? je vous cherchais... 11 y a du nou¬ 
veau ; nous sommes menacés d’une révolution. On parle 
d’un coup d’Élat. Charles X est à deux doigts de sa 
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perle. » Celte nouvelle ne m’élonna guère, mais elle 
suffit pour me faire changer d’idée. Trois jours plus 
tard je me mêlais dans la foule des insurgés espérant me 
faire tuer, et je prenais part aux plus chaudes actions de 
ces mémorablés journées. Comme vous le voyez, les 
balles m’épargnèrent ; mais je fis sur les barricades la 
connaissance d’un jeune homme du Havre, fils d’un 
armateur, qui me proposa de partir avec lui en Amé¬ 
rique. J’acceptai avec bonheur son offre généreuse, et 
j’arrivai à la Nouvelle-Orléans en août 1830. J’y fis 
quelques affaires heureuses dans les . deux premières 
années de mon séjour. En 1832, je faillis perdre la vie, 
celle fois sans le vouloir. Je fus attaqué de la fièvre 
jaune, et les médecins qui m’avaient fait payer cher ma 
guérison, me conseillèrent de voyager ; je partis avec le- 
reste d’une petite pacotille pour Belize où je ne restai 
que quelques mois et je vins m’établir définitivement 
sur ce petit îlot où, grâce à Dieu, je mène une exis¬ 
tence paisible. 

— Vous le voyez, ajouta le vieux colon en posant sa 
-pipe éteinte sur la table et en s’adressant à Henri, mon 
histoire est bien simple et n’a rien de romanesque. 

—Je la trouve bien intéressante, répondit celui-ci, et 
je vous promets que je ne l’oublierai jamais. 

Le capitaine Felipe avait écouté Irôs-allentivemenl 
et avec un grand intérêt l’histoire que nous venons 
d’abréger le plus possible et racontée en espagnol. 
Une fois terminée, il se leya et alla examiner l’état de 
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l’atmosphère. Des nuages noirs descendaient rapide¬ 
ment de la cime des montagnes vers la mer, poussés 
par une brise qui remplissait Tair d’une forte odeur de 
végétation vierge et sauvage. — Nous allons avoir de 
l’eau, dit-il en rentrant ; si ces messieurs veulent re¬ 
tourner à bord, je suis à leur disposition... — Certaine¬ 
ment, répondirent en même temps Henri et don Ma¬ 
nuel. — Restez, Messieurs, je vous en prie, dit à son 
tour le vieux colon; vous serez mieux ici qu’à bord de 

H 

la goélette, qui ne tardera pas à danser sur son ancre ; 
j’ai ici des hamacs et un lit, vous n’avez qu’à choisir... 
Le patron attendait la décision de ses passagers. Ceux- 
ci acceptèrent l’invitation du Français, et Felipe, ayant 
réveillé ses matelots qui dormaient couchés à l’entrée 
de la case, retourna à son bord où il trouva M. X... 
profondément endormi sur un matelas que son domes¬ 
tique avait placé sous la lente. 

Une heure après éclatait un violent orage, et la Te- 
ma, qu’on distinguait parfaitement à la lueur des 
éclairs, se balançait fortement au milieu des flots agités. 

— Vous voyez, Messieurs, dit le colon en fermant la- 
porte de sa chaumière, que vous avez bien fait de rester 
ici. Votre compagnon de voyage n’est pas aussi à l’aise 
que vous, et il ne passera pas une nuit fort agréable. 
En effet, .4ndré ne se trompait pas. Réveillé en sur¬ 
saut par le bruit de la foudre, la violence du vent et la 
clarté des éclairs, M. X... appela de toute la force de 
ses poumons son domestique qui dormait à ses côtés, 
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et le fit lever pour lui demander si le capitaine était re¬ 
venu. Ce dernier, qui n’était pas couché, s’empressa 
de rassurer le consul qui ne s’était jamais trouvé à pa¬ 
reille fêle. — Ne eraignez rien, monsieur le consul, 
c’est un petit orage ; dans deux heures tout sera fini : 
la lune se lèvera, et avec la brise de terre nous conti¬ 
nuerons notre chemin. Nous ne sommes pas à l’époque 
des.forts orages; ceci n’est qu’une averse insignifiante, 
un chïibasco d’enfant... M. X... s’enveloppa dans une 
grosse couverture, et se tourna sur son matelas de ma¬ 
nière à ne pas être ébloui par les éclairs, et continua à 
s’entretenir avec le patron de la goélette, qui, habitué 
à ces conflits des éléments, journaliers dans la baie de 
Honduras, aurait préféré dormjr que de tenir compagnie 
à M. X... qui ne pouvait plus fermer les yeux. 

Henri et Manuel vidèrent encore quelques verres de 
bière, et passèrent, couchés chacun dans un hamac, 
une excellente nuit. Il était cinq heures du matin 
quand le canot vint les chercher pour les conduire à 
bord. Le bon Français les accompagna jusqu’à la plage 
et leur souhaita un bon voyage... — Adieu ! pays, dit- 
il en échangeant une poignée de main avec Henri ; 
lâchez de ne pas être plus malheureux que moi : si 
vous revenez jamais par ici, n’oubliez pas la posada ' 
(l’auberge) ! — Je n’oublierai ni l’hôle ni son char¬ 
mant ajoupa^ répondit Henri... Tenez, vous m’avez 

I- 

donné des idées que je n’avais pas... cela me fera 

réfléchir... Et le canot ramena à bord les deux passa- 

5 . 
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gers enchantés de Texcellent accueil du brave colon. 

L’orage grondait encore au loin quand la Teresa 
quitta le parage du cayo Frances, favorisée par une forte 
brise de terre (terrai); elle perdit bientôt de vue les 
îlots de la baie et fit route vers l’erabouchure du Rio 
dulcBf se tenant toujours très-près de la côte et dou¬ 
blant plusieurs pointes de terre couvertes de mangliers 
touffus, dont les mille branches aux formes capricieu¬ 
ses, et garnies de longues racines adventives plongées 
dans la mer, formaient de sombres arcades de verdure. 
L’air, rafraîchi par la tourmente, était chargé d’ef¬ 
fluves embaumées; des bandes d’oiseaux, se dirigeaient 
vers la mer pour se livrer à la chasse des poissons, et 
des nuées de perroquets saluaient par leurs cris joyeux 
les premières lueurs de l’aurore qui précède à peine de 
'quelques minutes le lever du soleil dans les régions in¬ 
tertropicales. De temps à autre on rencontrait, voguant 

à peu de distance du rivage, de petites pirogues mon- 

■■■ ^ 

tées par des nègres pêcheurs. Le ciel, entièrement dé¬ 
gagé de nliages, se montrait de nouveau dans toute sa 
pureté, et le soleil radieux apparaissait à l’horizon. Le 
terrai cessa, d’abondantes vapeurs s’élevèrent au-dessus 
des forets, comme ces nuages de gaze légère que nos 
■ grands théâtres emploient dans leurs splendides déco¬ 
rations, et cachèrent en peu d’instants la cime élevée 
de la Cordillère. Ce magnifique spectacle, bien fait 
pour remplir l’âme de douces émotions, tenait en con¬ 
templation le jeune chancelier, encore tout impressionné 
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du récit d’André, le colon solitaire. M. X... se prome¬ 
nait sur le pont, cherchant à se remettre des fatigues de 
la nuit, tandis que Manuel P... surveillait le nègre et le 
domestique du consul occupés des préparatifs du dé¬ 
jeuner. 

A la brise de terre succède presque toujours dans 
ces parages un calme qui dure plus ou moins de temps 
avant l’arrivée de la brise de mer. La goélette s’élait 
tout à coup arretée ; les voiles, que le vent ne gonflait 
plus, se balançaient lourdement sur leurs vergues, et 
les marins, interrogeant l'horizon, priaient san Anto¬ 
nio, leur patron, de faire venir la brise. — Nous allons 
déjeuner. Messieurs, dit le capitaine Felipe, en atten¬ 
dant la brise de mer ; elle ne doit pas tarder ; voyez 
plutôt les rides que forme la mer vers l’est ; encore une 
pointe à doubler [punta placenda), et nous passerons 
la barre de la rivière vent arrière. Cette prédiction 
s’accomplit à la lettre. A peine le déjeuner terminé, la 
goélette, changeant de manœuvre, se dirigea d’abord vers 
la pointe monabique, dont on apercevait les rives loin¬ 
taines au sud-est, puis vira de bord, et mit le cap sur 
la rivière d’Yzabal, autrement appelée Rio dulce. 
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Le mardi 2 mars, à 4 heures du soir, la Teresa passait 
la barré qui obstrue malheureusement l’embouchure du 
Rio dulce et ne permet pas aux gros navires de remon¬ 
ter celte magnifique rivière et d’aller jeter l’ancre à Yza- 
bal. Cet inconvénient, qui nuit au commerce de Gua¬ 
temala en augmentant le fret des marchandises qui 
doivent être transbordées des navires européens sur de 
petites goélettes et ôte au port d’Yzabal les trois quarts 
de son importance, a suggéré l’idée de substituer à 
ce petit port intérieur celui de Sanlo-Tomas de Gua¬ 
temala, autrefois Santo-Tomas de Caslilla, l’un des 
plus beaux du monde et qui se trouve au fond de la 
haie, à dix lieues de l’embouchure du Rio dulce. Le 
port de Santo-Tomas, où les plus gros navires peuvent 
ancrer auprès du rivage et se trouvent à l’abri de tous 
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les vents, eût fait depuis longtemps la richesse de la 
république de Guatemala, si l’on était parvenu à cons¬ 
truire un chemin dans l’intérieur des terres allant re¬ 
joindre le Çamino real d’Yzabal. Plusieurs fois le gou¬ 
vernement de ce pays s’occupa de ce projet ; mais ses 
ressources ne lui permirent pas d’entreprendre une 
œuvre qui, sans présenter des difficultés insurmon¬ 
tables, exige, cependant, des dépenses considérables. 
Une compagnie belge obtint, il y a plusieurs années, le 
privilège d’établir une colonie à Santo-Tomas et de per¬ 
cer la route sans laquelle il n’y avait pas de prospérité 
possible. La Compagnie belge ne s’occupa d’abord que 
de la vente de terrains sans valeur et de l’émission 
d’actions qui trouvèrent en Belgique, en France et en 
Allemagne de candides acheteurs. Un nombre consi¬ 
dérable d’émigrants, parmi lesquels les Allemands se 
trouvaient en majorité, vint s’élablir et s’entasser les uns 
sur les autres au milieu d’une forêt vierge. La colonie 
fut bientôt décimée par la maladie. Cet essai de coloni¬ 
sation échoua complètement par la faute de ses direc¬ 
teurs, et le chemin commencé dans plusieurs directions 
ne s’acheva jamais. Sans doute, quelque jour le port 

de Santo-Tomas sera un des plus importants de l’Amé- 

■ 

rique centrale ; mais il est, quant à présent, impossible 
de se servir de cette voie de communication pour pé¬ 
nétrer dans l’intérieur du pays L 

* Je l’ai vu à mon retour .de Bélize : c’est dans l'anivers entier 
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L’entrée de la rivière d’Yzabal est des plus pitto¬ 
resques. Placé au milieu de la barre, l’observateur a 

« ■■ 

peine à deviner le chemin ; les bords du fleuve se con¬ 
fondent, et, comme les arbres avancent jusque dans 
l’eau sur les deux rives, le passage se trouve masqué. 

A droite s’avance dans la mer une langue de terre assez 
élevée au-dessus du niveau de la mer où les nègres Ca¬ 
raïbes ont fondé un petit village appelé Levingstown, 
résidence d’un alcade et d’un employé de la douane, 
nommé Guarda. Au pied de Levingstown, en dedans de - 
la rivière, sont entassées sur la plage des pirogues de 
toutes les formes et de toutes les dimensions. Les nègres 
de cette localité vivent la plupart du temps sur l’eau et 
font de fréquents voyages à Belize, Yzabal, Omoa, Tru¬ 
jillo et autres points de la baie moins importants. Cons¬ 
tamment ventilé par la brise, le séjour de Levingstown 
n’est pas malsain comme les autres points de la côte. 
Les nègres y ont des cases très-proprement tenues, et 
sauf quelques bananiers qu’on trouve auprès de leurs 
demeures, leurs plantations sont disséminées à peu de 
distance du rivage, sur une étendue de quelques milles. 

le plus beau port qui existe ; les terres qui l'environnent sont 
admirables : le port a la forme d’un immense fer à cheval de 
deux milles et demi à l’ouverture, garanti de tous les vents par 
des montagnes et alimenté par sept rivières qui y ont leur em¬ 
bouchure. Nous avons sondé à dix toises du bord; il y avait 
dix-huit pieds d’eau, tous les navires les plus grands pourraient 
s’y ancrer, leur proue touchant à terre. 

{Comte ^Adhémaff 1842 .) 
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Les nègres Caraïbes parlent un dialecte particulier dans 
lequel on distingue quelques mots anglais. Us écorchent 
également l’anglais et l’espagnol. Quelques ladinos vi¬ 
vent paisiblement au milieu d’eux L Dès que la Teresa 
eut franchi la barre, manœuvre qu’elle exécuta assez 
facilement, grâce à la brise et à la marée montante, le 
patron fit amener les voiles basses qui n’allaient bien¬ 
tôt plus rendre de services. Presqu’au même moment 
une pirogue, montée par quatre nègres, accostait la 
goélette. Après avoir passé leur frêle embarcation à l’ar¬ 
rière, ils montèrent lestement et se mirent à gambader 
joyeusement avec les autres noirs de la Teresa, Ils ve¬ 
naient ainsi à chaque voyage de la goélette, aider les 
marins à remonter la rivière jusqu’à un endroit où 
celle-ci, s’élargissant tout à coup, donne accès à la brise 
et permet d’aller à la voile. Selon leur habitude, les 
Caraïbes avaient apporté dans leur pirogue du poisson 
frais,des œufs, desananasetdes bananes quelecapitaine 
avait coutume d’acheter pour le service de son petit 

bâtiment. La rivière commençant à se rétrécir, il fallut 

*> ' 

eniployer les rames. Quand les hommes étaient fati¬ 
gués de ramer, deux d’entre eux sautaient dans le canot 
et allaient amarrer un cordage à quelque grosse branche 
d'arbre de la rive,, tandis qùe les autres tirant sur l’autre 

' Les iadiûos sont des hommes de saog mêlé : on comprend 
même sous cette dénomination des familles de créoles espagno¬ 
les, dont l’origine s’est perdue et qui ont vécu depuis plusieurs 
siècles parmi les Indiens. 
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bout amarré au navire le faisaient cheminer avec rapi¬ 
dité. Les nègres accompagnaient ces manœuvres de 
chants anglais et espagnols dont les échos très-sonores 
et très-prolongés répétaient une partie dans le lointain. 
Rien n’est curieux comme ce genre de voyage au mi¬ 
lieu d’une rivière encaissée entre deux rives inaccessi¬ 
bles et dont les -arbres séculaires, serrés les uns contre 
les autres, forment un rideau de verdure qui intercepte 
les rayons du soleil. A chaque instant la rivière forme 
des sinuosités. De temps à autre on découvre des ro¬ 
chers qui semblent avoir été taillés à pic et dont le 
sommet est également couvert de végétation. Un de ces 
rochers semblable à une vieille muraille, reste de quel¬ 
que construction féodale, porte le nom de cuisine du 
diable [cocina del diablo). V\üb> loin l’on rencontre les 
pierres peintes (piedras pintadas). Chaque accident de 
terrain, chaque coude formé par la rivière a un nom 
connu des Caraïbes. L’eau du Rio est d’un vert foncé 
dans presque tout son parcours. Dans quelques endroits 
elle est transparente et limpide comme de l’eau de ro¬ 
che. Plusieurs sources que l’on aperçoit de temps à 
autre à travers le feuillage suinter du rocher et former 
une multitude de filets, rompent le silence de cette 
magnifique solitude. Des aigrettes au plumage éclatant 
de blancheur passent incessamment d’une rive à l’autre 
et vont se poser dans les arbres dont le pied est baigné 
par le fleuve, d’où elles peuvent facilement épier leur 
proie. Des aras à la voix rauque et au plumage cramoisi 
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passent au-dessus des arbres et alternent avec des bandes 
de perruches qui vivent tranquillement dans ces pa¬ 
irages sauvages où la main de l’homme n’a pas encore 
pénétré. Les beautés vierges de la rivière d’Yzabal frap¬ 
pent d’admiration le voyageur. Elles ont été célébrées par 
un poète espagnol, Gailardo, excellent comédien, qui 
mourut à Guatemala, il y a quelques années. Nous re¬ 
grettons de ne pouvoir donner un é’chantiHon de cette 
œuvre remarquable. 

Les passagers de la Terem , absorbés par la con¬ 
templation du ravissant panorama qui fuyait devant 
eux, ne s’apercevaient pas que les heures s’écoulaient 
et que le jour commençait à baisser. Les rives du 
fleuve s’élargissaient une autre fois, la goélette dé¬ 
ployait de nouveau ses voiles et les nègres de Levings- 
town, dont le concours n’était plus utile, descendaient 
dans leur pirogue. Aidés par le courant et ramant à 
tour de rôle avec leurs pagayes, ils disparurent bientôt 
et l’on n’entendit plus que leurs chants joyeux. La ri¬ 
vière en s’élargissant prend le nom- de Golfete (petit 
golfe). On voit çà et là des îlots semés de mangliers, de 
joncs, de hautes graminées et de balisiers fleuris ; des 
nénuphars, descallas et autres plantes aquatiques bor¬ 
dent le rivage. — A droite du spectateur s’élève le 
mont San-Gil, dont la forme rappelle les volcans, 
couvert jusqu’à son sommet ^’une épaisse végétation. 
Les marins qui font continuellement le voyage d’Yzabal, 
prétendent que celle montagne mugit de temps à autre 
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et fait entendre ce qu'ils appellent relumbosy comme 
les volcans en activité ^ La brise de mer dont Taccès 
n’était plus intercepté par les rives du Rio, favorisa la 
goélette et celle-ci put arriver vers les sept heures du 
soir, devant le fort de San Felipe, à l’entrée du lac d’Y- 
zabal. En cet endroit les navires doivent envoyer à 
terre les papiers et les passeports pour les faire viser, 
par le commandant. Le capitaine Felipe prévint les pas¬ 
sagers des formalités qu’il y avait à remplir, mit en 
panne et alla lui-même à terre pour se faire dépêcher le 
plus promptement possible. 

Le fort San-Felipe se trouve parfaitement situé. Il 
commande à la fois l’entrée de la rivière et celle du lac, 
et aucune embarcation, quelque petite qu’elle soit, ne 
peut passer sans être vue. Ü n’y a pas non plus d’autre 
passage ; mais rien n’est plus triste ni plus insignifiant 
sous le rapport des fortifications. Celles-ci se réduisent 
à une mauvaise muraille qui tombe en ruine, et au 
milieu de laquelle se trouve une ouverture qui laisse 
voir un vieux canon en fonte incapable de servir. 
San-Felipe se compose d’une quarantaine de cases 
ou ranchos, dont les deux plus considérables servent 
d’habitations, l’une au commandant et l’autre aux pri- 

* Le retumbo traduit expressivement le bruit sourd et pro¬ 
longé, semblable au grondement du tonnerre, qui accompagne 
ou précède les explosions volcaniques. On en entend souvent 
pendant les tremblements de^ terre. Quelques sources qui mê- 
ent leurs eaux chaudes à celles de la rivière sèmbleraient 
indiquer que le Pan-Gil est d’origine volcanique. 
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soaniers. C’est le lieu de déportation des condamnés. 
Ceux-ci, au nombre de trois à quatre cents, sont gardés 
par une faible garnison. Les prisonniers, attachés deux 
à deux par une chaîne rivée au pied, sont employés à di¬ 
vers travaux, et principalement aux défrieheménts, et à 
l’enlrelien des rues d’Yzabal ; mais ce travail est presque 
insignifiant. Le climat de San-Felipe est excessivement 
malsain, et le régime alimentaire des prisonniers ne 
vaut guère mieux. Aussi ces malheureux, parmi les¬ 
quels on remarque avec peine un plus grand nombre 
de ladinos que d’indiens, font pitié à voir. A peine 
couverts par une chemise de toile de coton et un 
pantalon de la même étoffe, presque toujours sor¬ 
dides, ils portent sur leur visage patibulaire les traces 
de la maladie qui les consume ; ils sont maigres, jau¬ 
nes et ont constamment le ventre gonflé. Vous en voyez 
quelques-uns couchés au soleil, trembler de cet hor¬ 
rible froid de la fièvre intermittente, sans parvenir à 
se réchauffer, malgré l’ardeur de ses rayons. Il est inu¬ 
tile de dire que dans ce misérable pixsidio il n’y a pas 
de médecin. De pauvres femmes se chargent de les 
soigner et leur donnent des remèdes connus d’elles 
seules. On voit souvent la mère, la femme ou la fille 

L 

d’un de ces malheureux, le suivre dans cet affreux^exil 
et obtenir l’autorisation d’habiter le presidio. 

San-Felipe est situé sur une langue de terre. Toute la 
partie qui n’est pas entourée d’eau est séparée des forêts 
vierges par des marais inaccessibles, dont les exhalaisons 


à- 
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engendrent les maladies dont nous avons parlé. 11 est rare 
qu’un condamné puisse s’échapper de ce mortel séjour. 
Cependant, on cite un fameux assassin, qui, selon 
l’expression des gens du pays, devait plus de vingt 
morts [dehia mas de veinte mnertes), et parvint à tromper 
deux fois la vigilance de ses gardiens, et revint dans 
son village commettre de nouveaux crimes. Un fameux 
bandit, du nom de Mendez, auquel la Cour de justice 
de Guatemala avait fait grâce de la vie, fomenta, en 
1855, une conspiration au sein du presidio, gagna les 
soldats et s’échappa avec la presque totalité de ses com¬ 
pagnons. C’est aujourd’hui un des officiers de l’armée 
de Walker. Autrefois le gouvernement de Guatemala 
envoyait également à San-Felipe les condamnés pour 
délits politiques ; mais il ne tarda pas à reconnaître les 
inconvénients de cette mesure qui mettait ceux-ci à 
même de débaucher les soldats et d’exciter à la révolte 
les autres prisonniers, dans le but d’assurer leur déli¬ 
vrance. Aujourd’hui, ils sont jetés dans les cachots 
d’un fort qui domine Guatemala, appelé Caslillo 
de San-José. Quelques prisonniers du fort San-Felipe 
peuvent s’occuper des travaux de leur profession : ce 
sont des tailleurs, des cordonniers, des charpentiers et 
des forgerons. Ce sont les moins malheureux. Ce lieu 
d’exil n’a pas besoin de s’agrandir; chaque année, la 
mort laisse suffisamment de place aux nouveaux ar¬ 
rivants. 

Vu du passage, ce coin de terre défriché est assez 
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riant et ne ressemble pas à un séjour habité par des 
criminels. Quelques bouquets de bananier et des champs 
de maïs tranchent agréablement sur la végétation sau¬ 
vage qui sépare celle petite colonie des terres vierges. 

Enfin, le capitaine de la Tereea revint au bout d’une 
demi-heure ; il avait eu toutes les peines du monde à- 
obtenir du commandant la permission de suivre sa 
route, attendu qu’une fois le soleil couché, toutes les 
embarcations devaient jeter l’ancre devant le fort et 
attendre au lendemain pour continuer leur voyage. 
L’État de Guatemala était à celte époque en guerre avec 
ses voisins, et le commandant du district d’Yzabal avait 
reçu des ordres très-sévères ; mais la présence du con¬ 
sul de France à bord de la goélette avait aplani toutes 
les difficultés. Grâce à la brise, qui, ce jour-là, soufflait 
avec plus de force et plus longtemps que d’habitude, 
la Teresa s’éloigna rapidement de San-Felipe et s’a¬ 
vança, toutes voiles dehors, au milieu du lac d’Yzabal, 
que son étendue et ses eaux agitées font ressembler à 
une mer intérieure. 

A neuf heures, on jetait l’ancre L Quelques rares 
lumières accusaient l’existence d’un lieu habité et 
donnaient une triste idée du port principal de l’État 
de Guatemala. Une heure après, un employé de la 
douane, accompagné de deux soldats, venait s’in¬ 
staller sur la goélette et annonçait aux passagers qu’ils 

K 
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* On compte environ 100 lieues de Bélize à Yzabal. 
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ne pourraient descendre que le lendemain à six heures. 
11 n’y avait pas moyen d’aller trouver le commandant 
et de le prier d’accorder au consul la permission de 
passer la nuit à terre, le commandant n’était pas visible; 
ce qui signifiait que le commandant ne souffrait pas 
qu'on le dérangeât à cette heure, car il consacrait toutes 
ses soirées au jeu et à la débauche. Il fallut se résigner : 
on passa la nuit à bord. 

M. X... et Henri ne se parlaient pas. M. P... s’en¬ 
tretenait avec le douanier des événements du jour, de¬ 
mandait des nouvelles des personnes qu’il connaissait à 
Yzabal, de l’état des chemins, et de tout ce qui avait 
rapport au voyage de Guatemala. — Vous ne serez pas 
embarrassé pour trouver des mules, lui disait le doua¬ 
nier, car il y a plus d’un mois qu’il ne part pas de 
marchandises pour la capitale ; les roules ne sont pas 
sûres et les ennemis sont probablement, à l’heure qu’il 
est, à Chiquimula et à Zacapa. D’ailleurs, vous n’avez 
rien à craindre des troupes. Les déserteurs et quelques 
voleurs de grands chemins vous attaqueraient peut-être 
si vous vous aventuriez seul ; mais en compagnie de ces 
messieurs et du consul, auquel on donnera sans doute 
une petite escorte, voùs arriverez sans accident.M. X.,., 
qui avait écouté celte conversation, rompit enfin le si¬ 
lence qu’il avait gardé jusque-là. — D’après ce que je 
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vois, dit-il en s’adressant à l’employé de la douane, il 
est difficile d’arriver à Guatemala. — Oui, Monsieur, 
répondit celui-ci, et il est aussi difficile d’en sortir, 
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Voilà bien longtemps que cela dure, et Dieu sait quand 
cette maudite guerre cessera... Là-dessus, le douanier 
crut nécessaire de faire à ses auditeurs le résumé des 

-I , 

événements, de leur expliquer ce que Ton entendait 
dans le pays par parti servile et parti libéral^ et de leur 
donner une idée des principaux personnages qui figu¬ 
raient alors dans la révolution. 

Celle conversalion fut inlerrompue par la pluie qui 
força chacun à chercher un abri, et la nuit se passa au 
milieu des incommodités les plus grandes. 

Le tambour qui battait la diane à terre fit sortir les 
passagers de leur engourdissement, car il n’était guère 
possible de dormir sur cette étroite embarcation. Le jour 
parut et Yzabal devint visible. Situé au pied d’une im¬ 
mense montagne, le village d’Yzabal présentait un as¬ 
pect assez triste, mais non entièrement dépourvu de 
charme. Sur la plage, on distinguait trois grandes mai¬ 
sons en bois à deux étages et quelques ranchos. Plus 
haut et vers la droite se dessinait une rue bordée d’une 
trentaine de cases couvertes en palmier, et, sur la partie 
la plus élevée, on voyait s’élever un grand rancho dé¬ 
coré du nom pompeux de cuarlel (caserne). Dans une 
plaine peu étendue, à gauche, paissaient en liberté des 
mules et des vaches. Les défrichements de celte partie 
du territoire guatémalien embrassaient à peine une 
lieue carrée. On ne distinguait aucune culture, et la forêt 
vierge s’étendait partout et formait autour d’Yzabal une 
ceinture impénétrable. On apercevait çà et là, dans la 



96 


HENRI LE CHANCELIER. 


raoiilagne, quelques points jaunes qui reflétaient la lu¬ 
mière du soleil naissant et se perdaient dans d’épais 
nuages de vapeur, c’était le Caminoreal [chemin royal) 
par où devaient bientôt passer les personnages dont nous 
allons nous occuper de nouveau. 

Dès qu’il fit jour, le capitaine Felipe se hâta d’aller 
prévenir le commandant d’Yzabal de l’arrivée du consul 
de France. Comme cela devait être, le commandant fei¬ 
gnît d’être très-fâché d’avoir ignoré l’arrivée de ce per¬ 
sonnage, qn’il se fût empressé d'aller chercher à bord 
et de conduire chez lui. Il revêtit son uniforme rouge 
et, accompagné de son secrétaire, jeune Guatémalien 
distingué qui combat aujourd’hui avec valeur l’armée 
du flibustier Walker dans le Nicaragua, il se hâta de 
faire préparer sa chaloupe et fit hisser le pavillon de Gua¬ 
temala au mât du cuarlel. Quelques instants après, il 
venait offrir ses hommages à M. X... et l’emmenait 
dans son canot. M. X... s’était abstenu de présenter 
Henri. Celui-ci pria Manuel P... de le conduire à un 
hôtel, s’il y en avait un dans le port, ou dans une mai¬ 
son où l’on voudrait bien lui accorder l’hospitalité. — 
Je ne pense pas, dit Manuel P..., que votre consul loge 
chez le commandant, et il viendra sans doute demeu¬ 
rer avec nous chez Don Candido Pulleyro, négociant 
espagnol dont vous voyez d’ici la maison peinte en 
rouge, et qui vous recevra avec grand plaisir. 

En effet, un quart d’heure plus tard, Henri, présenté 
par Manuel P..., était parfaitement accueilli par Can- 
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dido Fulleyro dont la maison était ouverte à tous les 
étrangers. Cet Espagnol faisait beaucoup d’affaires avec 
les commercants de Guatemala dont il recevait les mar- 

D 

cbandises en consignation et se chargeait de leur trans¬ 
port à dos de mulet. Il exploitait également, en compa¬ 
gnie de ses associés Ampudia y Zéron, une coupe de 
bois d’acajou. Les révolutions lui avaient fait perdre 
des sommes assez considérables. C’était un homme 
d’une quarantaine d’années, de moyenne stature, d’une 
figure mâle et expressive comme celle de la généralité 
des Espagnols, mais fatiguée par le travail, le climat et 
par une existence assez relâchée, existence qui s’expli¬ 
que sous ce ciel brûlant et dans un pays où l’on ne 
rencontre aucune espèce de société. 

Pulleyro, ayant appris l’arrivée du consul de France, 
avait fait préparer un logement à son intention et avait 
don né ses ordres pour un copieux déjeuner que.les dômes- 
tiquess’apprêtaienl à servir.—Monsieur, dit-il à Henri et 
à Manuel P,.., si vous le voulez bien, nous attendrons 
M. le consul qui, je l’espère, me fera l’honneur de déjeu¬ 
ner avec nous, car je ne pense pas que le commandant 
du port lui offre autre chose que force politesses et quel¬ 
ques cigares. Le négociant se trompait, M. X... avait 
accepté une invitation à déjeuner du général P..., com¬ 
mandant du port, tant pour ne pas se trouver avec Henri 
qu’il ne voulait pas présenter, que pour faire plaisir au 

ce jour-là, pensait faire oublier à l’agent 
uvaise nuit passée à bord de la Teresa. 
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Le domestique que Pulleyro avait envoyé chez le com¬ 
mandant revint annoncer à son maître que le consul le 
remerciait beaucoup de son invitation ; mais qu’il ne pou¬ 
vait en profiter. Pulleyro parut assez fâché ; il n’aimait 
pas le général et il lui en voulait de lui avoir ôté la sa¬ 
tisfaction de recevoir, le premier à sa table, un hôte qu’il 
attendait. En ce moment, le domestique du consul vint 
avertir le négociant que, pour des motifs qu’il ne pou¬ 
vait lui expliquer, il avait accepté l’hospitalité du géné¬ 
ral et qu’il le priait de ne pas se déranger pour lui. 
C’est bien, dit sèchement Pulleyro au domestique ; dites 
à M. le consul que prévenu par une lettré de mon cor¬ 
respondant, M, Camoyano, de son arrivée à Yzabal, je 
lui avais préparé un logement, et que, du moment qu’il 
préfère celui du général, je le regrette pour moi ; mais 
je n’en suis pas moins disposé à le servir dans une autre 
occasion. Là-dessus il fit signe à Henri et à son compa¬ 
gnon de prendre place à sa table et l’on déjeuna lon¬ 
guement et gaiement. Pulleyro reprit sa bonne humeur 
‘ habituelle et conta à Henri une foule d’histoires, les 

V 

unes simplement scandaleuses, les autres terribles et 
dramatiques sur le compte des généraux du pays et sur 
celui du commandant du district en particulier. 

Le général P... avait joué un rôle important dans les 
guerres du pays, et s’était fait remarquer par plusieurs 
actes de cruautés. Il était craint dans tout l’État, mais 
surtout à Yzabal et aux environs. Jouissant dhin grand 
crédit auprès du général Carrera, qui tenait entre ses 
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mains les destinées de Guatemala et le gouvernail de fait, 
P... ne craignait jamais d’être désapprouvé et agissait un 
peu en tyran. Cependant, ce.général descendant de pa¬ 
rents espagnols, d’une haute stature eld’une belle figure, 
avait des manières très-distinguées. 11 recevaitles étran¬ 
gers avec une grande affabilité et se plaisait à leur rendre 
service. Il raisonnait très-justement sur les affaires de 
son pays, et témoignait une instruction en général peu 
commune chez les militaires du Cenlre-Aràérique. 

d- 

Nous avons dit que M. X.., n’avait pas voulu pré¬ 
senter le chancelier au général P..., il s’était contenté 
- de lui dire qu’il était venu en compagnie de deux pas¬ 
sagers. Henri n’avait nullement envie d’aller visiter le 
commandant où il serait forcé de rencontrer M. X... Ce¬ 
pendant il était loin de se douter d’un incident que 
nous allons raconter en peu de mots. Pulleyro avait 
frété pour le compte du jeune négociant espagnol Manuel 
et de Henri, des mules de selle et des mules pour le 
transport de leurs bagages, et, n’ayant .plus entendu 
parler du consul, il ne s’en.était pas occupé. Henri était 
décidé à faire ce voyage de son côté, comptant néan- 

r 

moins dire deux mots àM. X... dans le chemin, comme 

il l’en avait prévenu, au moment de se mettre en route. 

Henri neful pas peu étonné de recevoir de la bouche d’un 

* 

soldai l’ordre de se rendre en toute hâte à la comman- 

* 

dance ; don Manuel reçut également la même invitation. 
Pulleyro riait à se tordre les côtes de voirTétonnement de 
ses hôtes. ^—Sans doute, leur diMl,vousavezoublié une 
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formalité indispensable pour toute personne qui se rend 
dans rintérieur, vous n’avez pas été rendre visite à 
Son Excellence le grand général, et en ce moment il 
se donne la satisfaction de vous retenir quelque temps 
au moment de votre départ... Henri et son compagnon 
se rendirent à la commandance. Le général était en 
train de causer avec M X... quand le soldat lui annonça 
l’arrivée des deux jeunes gens. Il se leva aussitôt, vint 
au-devant d’eux et les pria de l’excuser s’il les avait fait 
déranger. Messieurs, je sais que vous êtes arrivés à bord 
de la TeresŒj et que vous vous disposez à aller à Guate¬ 
mala. Je dois viser vos passeports, afin que vous puissiez - 
poursuivre votre voyage sans encombre. Vous êtes 
étranger, Monsieur, ajouta le général en s’adressant à 
Henri.—Oui, monsieur le commandant, je suisFrançais, 
et, de plus, chancelier du consulat de France à Guate¬ 
mala. Comment I fit étonné le général, vous êtes 

chancelier, et M. le consul ne m’en avait rien dit ; vous 
m’avouerez, ajouta-t-il franchement, que je dois être 
surpris du silence deM. X..., et, se tournant vers celui- 
ci qui se trouvait assis à l’autre extrémité de la salle, oc¬ 
cupé à lire des gazettes..., « Senor X..., je ne comprends 
pas pourquoi vous ne m’avez pas fait l’honneur de me 
présenter votre chancelier, je me serais fait un plaisir 
de le recevoir ; mais j’espère être dédommagé plus tard, 
n’est-ce pas, Monsieur, s’adressant de nouveau à Henri? 
— Monsieur le général, je regrette infiniment de ne 
pouvoir accepter votre aimable invitation-; mais je pars 
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à rinslanl même avec don Manuel, qui a bien voulu 
accepter ma compagnie ; cependant j'aurai peut-être 
la satisfaction et l’honneur de vous revoir une autre 
fois. » M. X... s’étant levé, et ayant fait quelques pas, 
les regards baissés sur le sol, allait sans doute donner 
quelques mots d’explication, lorsque Henri donna son 
passeport au général qui y apposa le sceau de la-cora- 
mandance el le signa. Don Manuel fît de même, et les 
deux jeunes gens prirent congé du général, qui, com¬ 
prenant qu’il y avait entre le chancelier et le consul 
quelque brouille qu’il ne lui importait pas de connaître, 
n’en demanda pas davantage, et souhaita aux deux 
étrangers un prompt et heureux voyage. 

Ils revinrent chez Pulleyro qui les attendait dans la 
cour, enfourchèrent leur monture et partirent au galop; 
le négociant avait voulu leur donner un pas de con¬ 
duite, et montait une superbe mule noire, a Eh bien ! 
ne vous l’avais-je pas dit, s’écria Pulleyro, M. le com¬ 
mandant général et Corrégidor a voulu vous montrer 
qu’on ne vient pas à Yzabal sans avoir l’honneur d’aller 
lui rendre ses hommages, et qu’on ne peut pas voyager 
sans son consentement... Maintenant, je dois vous don¬ 
ner un conseil. Tenez vous sur vos gardes, ne vous 
éloignez pas trop de vos mules de charge ; en cas'd’é¬ 
vénement, tenez vos armes en bon état, et revenez sur 
vos pas si vous apprenez quelque mauvaise nouvelle. 
Je crois bien fermement qu’il ne vous arrivera rien ; 

•I 

mais il est toujours bon d’être sur ses gardes. Mon do- 
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mestique qui vous accompagne connaît parfaitement fe 
pays, et il pourra vous faire passer par des chemins 
de traverse en cas de nécessité. Je viens d’apprendre 
que votre aimable consul doit se mettre en route 
aujourd’hui même, et il est probable qu’il fera tout 
son possible pour vous rejoindre. Le général, qui 
craint d’un moment à l’autre une attaque, et qui, soit 
dit entre nous, tremble comme une vieille femme, n’ose 
pas détacher quelques hommes pour lui faire une es¬ 
corte. Du reste, cela vaut mieux pour vous. Une es¬ 
corte d’une vingtaine de ces misérables soldats vous 
embarrasserait et attirerait l’attention de l’ennemi, qui 
est au courant de tout ce qui se passe ici. » 

Le négociant avait raison. Pendant les guerres de ce 

pays, les commerçants ne sont jamais inquiétés par lés 

troupes ennemies; mais les soldats du gouvernement, 

quand ils sont en petit nombre, sont toujours attaqués, 

et, dans ces contrées montagneuses, où les embuscades 

sont faciles, il n’est pas bon de se trouver dans la mêlée. 
* 

D’Yzabal à Güalan, grand Pueblo, situé à vingt lieues 
de distance, il n’y avait aucun danger à courir; c’était 
aux eqvirons de Guatemala que les précautions de¬ 
venaient nécessaires. Pulleyro accompagna ses hôtes jus¬ 
qu’au pied de la montagne, leur réitéra ses recomman¬ 
dations, et, après leur avoir fait ses adieux, revint à 
Yzabal. 

Deux heures plus tard, M. X... se mettait également 
en route, suivi de son domestique et de ses arrieros 
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(muletiers), poussant devant eux une dizaine de mules 
chargées de bagages. Le général P... et son secrétaire 
l’accompagnèrent également pendant une demi-heure 
environ. 
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B<a montagne cin lUieo. — 0**l>'i8Üa. — lia Palnillla. 
lie Rlo-Jlfo(aKaa, Iguana et Giialoti. 


Nous avons dit qu’Yzabal se trouve au pied d’une 
montagne que l’on aperçoit du lac. C’est une des nom¬ 
breuses ramifications de Ja Cordilière, qui, traversant 
l’Amérique centrale dans toute sa longueur, du sud au 
nord, rétrécie par les deux Océans à l’isthme de Panama, 
présente des crêtes élevées dans la république de Costa- 
Hica, s’aplanit dans le territoire de Nicaragua pour faire 
place aux deux grands lacs de Nicaragua et Managua, 
se redresse dans les Etats de Honduras et de Salvador, 
et se bifurque pour présenter les points les plus élevés 
dans la république de Guatemala. L’une de ces bifurca¬ 
tions se dirige vers le nord-ouest, et l’autre vers le 

■ 

nord-est, puis forme enfin des ramifications de plus en 
plus élevées dans le Mexique et la Californie. La mon- 


t 
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tagne d’Yzabal porte, du côté de ce petit port intérieur, 
le nom de montagne du Mico ou du Singe, à cause d’une 
espèce de singes hurleurs qui vit dans ses bois touffus. 
La montagne d’Yzabal n’était plus, à l’époque où se pas¬ 
sent les événements que nous essayons de raconter, 
aussi difficile à franchir qu’environ dix ans auparavant; 
il fallait quelquefois employer quatre jours pour faire 
douze lieues, et c’est surtout aux environs d’Yzabal que 
le chemin était tellement impraticable que des Espa¬ 
gnols que nous avons connus avaient renoncé au projet 
de revenir en Europe pour ne pas être forcés de la tra¬ 
verser une seconde fois. Le œnsulado de commerce de 
Guatemala a englouti des sommes énormes pour rendre 
ce chemin à peu près viable, et cependant, malgré tous 
ses efforts, il faut encore aujourd’hui de bonnes mules 
pour faire un peu plus d’une lieue à l’heure. La nature 

du sol, presque partout formé par une argile micacée, et 

« 

les pluies continuelles contribuent à rendre la route 
impraticable dans toutes les saisons. Des ravins et des 
torrents sans nombre empêchent de lui donner une 
autre direction. Les parties que l’on pave de tqjrnps à 
autre ne résistent pas à la force des pluies torrentielles 
qui déchaussent les pierres et les entraînent dans toutes 
les directions. Les mules qui traversent constamment celte 
unique voie de communication, battent l’argile délayée 
par l’eau et forment une espèce de rivière fangeuse dans 
laquelle elles s’enfoncent souventjusqu’au poitrail. Rien 
n’est pénible à voir comme les efforts que font ces pau- 
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vres animaux chargés de lourds fardeaux pour gravir 
des pentes où ils glissent à chaque instant et trébu¬ 
chent contre des obstacles de toute nature; souvent on 
rencontre dans d’étroits défilés des convois de marchan¬ 
dises de plus de cent mules, et dont on a toutes les 
peines à se garer; il est vrai qu’on est prévenu quelque 
temps à l’avance par les *cris incessants des arriéres et 
le son des cloches des mulets. Si l'on ne considère que 
la fatigue de montées et de descentes à perle de vue et 
qui se prolongent jusqu’à la première étape (environ six 
heures), le voyage n’a rien d’agréable ; mais on est am¬ 
plement dédommagé par les magnificences de la végé¬ 
tation qui borde la route, par les accidents de terrain et 
les admirables points de vue dont an jouit à tout mo¬ 
ment. Rien n’est beau comme la vue du lac d’Yzabal 
prise des hauteurs de la montagne du Mico; et rien de 
plus^surprenant ni de plus pittoresque que celle qui se 
découvre à partir de là ferme du Mico, où la forêt vierge 
cesse tout à coup pour faire place à des montagnes cou¬ 
vertes de pins élancés. Dans plusieurs endroits, ces 
arbres^verls sont rangés avec une telle symétrie qu’on 
dirait qu’ils ont été plantés par la main des hommes ; 
ce contraste, entre la végétation luxuriante des tropiques 
et celle des.arbres verts qui rappelle la froide Europe, 
surprend toujours le voyageur. La nature du sol a éga¬ 
lement changé; toute celle partie occupée par les pins 
est pierreuse et laisse voir de temps à autre des rochers 
dénudés de végétation, et d’origine trappéenne et ba- 
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sallique/, comme elle est très-élevée au-dessus du ni- 

- J n 

veau de la mer, l’air qu’on y respire est plus frais et 
plus sec que dans les autres parties bassesT La brise agite 
sans cesse le feuillage embaumé des arbres résineux et 
produit un bruit qui ressemble au murmure d’une 
rivière. De temps à autre le terrainjse creuse : une autre 
fois les pins sont remplacés par des palmiers, des fou¬ 
gères, des héliconias et des bromélias semés dans un 
terrain marécageux, puis l’on remonte encore pour se 
trouver au milieu des pins. La première partie de la 
montagne du Mico, c'est-à-dire le versant E. qui regarde 
Yzabal est arrosée par des torrents et des ruisseaux d’eau 
vive, dont plusieurs traversent le Camino real. 

C’est au bord d’un de ces ruisseaux, qui se nomme 
Fuente delMuertOy que nous retrouvons, à deux lieues 
d’Yzabal, Henri, son compagnon le jeune négociant 
espagnol et le domestique de Pulleyro. Nos voyageurs, 
séduits par la beauté du site et la fraîcheur du ruisseau, 
avaient mis pied à terre, dans le but de permettre un 

moment à leurs montures de reprendre haleine et de se 

\ * 

désaltérer. — Si vous êtes de mon avis, fit don Manuel, 
nous fumerons ici ira cigare pour nous reposer, et nous 
continuerons ensuite notre route. Nous ne pouvons 
pas faire grand chemin aujourd’hui, car nos bêtes ont 
besoin d’être ménagées ; la première journée est tou¬ 
jours plus fatigante pour les inules comme pour les 
cavaliers. — Je ferai tout ce que vous voudrez, don 
Manuel, répondit Henri, et je suis d’autant plus aise de 
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me reposer ici que cet endroit est vraiment enchanteur. 
José, le domestique, étendit à terre une grande peau 
de mouton [pellon) qui recouvrait sa selle, et nos deux 
jeunes gens s’assirent au bord de l’eau. — Maintenant, 
vous pouvez me dire, reprit don Manuel, quel service 
vous attendez de moi ; car depuis Belize je n’ai pas eu le 
temps de vous en parler.—Volontiers, répondit Henri... 
Vous avez dû facilement deviner qu’il s’est passé entre 
le consul et moi quelque chose d’extraordinaire, puis¬ 
que nous ne nous parlons pas et nous ne voyageons 
plus ensemble, bien que le but de notre voyage soit le 
même, et que nous soyons partis de France, chargés 
par notre gouvernement, lui du consulat et moi de la 
chancellerie de Guatemala.—^En effet, j’ai remarqué tout 
cela, et, dans la crainte de commettre une indiscré¬ 
tion, je ne vous en avais pas parlé. — Eh bien 1 tandis 
que vous vous occupiez de vos affaires à Belize, il s’est 
passé dans la maison de Camoyano une scène dont fort 
heureusement personne n’a été témoin, et qui me force 
à demander raison au consul de la conduite indigne 
qu’il a tenue à mon égard depuis mon arrivée à la Havane 
et de l’insulte qu’il m’a faite à Bélize... Hénri s’exaltant 
de plus en plus, raconta dans tous leurs détails les 
nombreux griefs qu’il avait à reprocher à M. X..., et 
lui déclara que son intention bien arrêtée était d’exiger 
de celui-ci une complète réparation. Don Manuel espé¬ 
rait détourner son compagnon de ce violent projet; 
mais il ne put y parvenir. — Mon cher monsieur, vous 
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êles Espagnol et vous me conseillez de tout oublier ! 
s’écria Henri en se relevant. Vous ne voulez sans doute 
pas me servir de témoin ! — Pardonnez, mon ami, je 
comprends, d’après ce que vous venez de me dire, tout 
ce que la conduite de ce monsieur a de répréhensible ; 
je comprendssque vous teniez à laver une injure sem¬ 
blable à celle qu’on vous a faite si gratuitement. Par¬ 
bleu 1 à votre place et dans d’autres lieux, je n’eusse sans 
doute pas moi-même attendu si longtemps; mais vous 
êtes ici en pays étranger, vous avez besoin, par égard 
pour vos compatriotes et pour vous-même, de ne pas 
faire de scandale ; on donnera raison au consul, parce 
que sa position est supérieure à la vôtre; vous n’aurez 
personne en votre faveur, et vous mènerez à Guate¬ 
mala une existence insupportable... Cependant, se hâta 
d’ajouter don Manuel, je suis prêt à vous servir de té¬ 
moin, si les choses en arrivaient au point de rendre un 
duel inévitable. — Je vous promets, dit Henri, que 
personne ne saura rien de tout ce qui s’est passé jus¬ 
qu’ici, si M. X... veut se rétracter avant d’arriver à 
Guatemala. Nous devons nous rencontrer en chemin, 
c’est dans le chemin même que j’aurai une explication 
avec lui ; s’il ne veut pas me donner satisfaction, s’il 

r 

refuse de se battre, je le souffletterai comme un misé- 
* râble, et, je connais l’homme, il ne s’en vantera pas. 
Je resterai à Guatemala le temps nécessaire pour me 
reposer, j’irai à San-Salvador trouver un personnage 
pour lequel on m’a donné une lettre de recommanda- 

7 
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tion, et là j’aviserai au parti que je dois prendre..... 

Don Manuel essaya vainement de faire changer d’avis 
le jeune chancelier. Tous deux remontèrent sur leur 

I ^ ^ 

mule et continuèrent à cheminer lentement, montant et 

T 

descendant tour à tour au milieu des pierres, de l’eau et 
de la boue, assaillis par des nuées de moustiques et de 
mouches jaunâtres, étourdis par l’ardeur du soleil et 
le cri strident de milliers de cigales. Enfin, le chant du 
çôq et des aboiements lointains leur indiquèrent qu’ils 
s’approchaient de la première étape. Après avoir des¬ 
cendu une pente rapide au milieu des pins, ils aper¬ 
çurent quelques misérables cases semées au bord du 
chemin, non loin d’une rivière, et au milieu d’un si té 
sauvage ombragé par d’immenses palmiers. C’était le 
village de Quirigüa. 

Quirigüa, c’est le nom d’une ville considérable, bâtie 
par les Astèques à l’époque où florissait la magnifique 
Anahuac (Mejico). Ses ruines mystérieuses sont au¬ 
jourd’hui ensevelies à environ trois lieues du triste 
village qui porte son nom, sous des arbres gigantesques. 
Une forêt impénétrable occupe maintenant la place 
des temples et des palais, et sert de repaire aux tigres 
et aux couguars (lions d’Amérique). Qui sait si, dans 
quelques années, la race anglo-saxonne, débordant 
du nord où elle se trouve à l’étroit, n’aura pas élevé 
à son tour dans ces solitudes des villes bruyantes 
et des chemins de fer? Qui sait si ces ruines sécu- 

4 

laires ne serviront pas de fondations à d’immenses 
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fabriquesj à d’autres temples et à d’autres palais? 

I 

Henri et son compagnon s’arrêtèrent devant la case 

■■ 

ta plus apparente du pueblo. C’était la maison de l’al- 
ealde, ladino vêtù d’une-chemise blanche et d’un pan¬ 
talon de toile, occupé en ce moment à raccommoder un 
filet, A la vue des deux étrangers, il leur fit de sa place 
signe dé descendre de cheval et appela sa femme, jeune 
mulâtresse qui tenait son enfant dans ses bras. Celle-ci, 

r 

après avoir salué les voyageurs, s’empressa d’ouvrir une 

J 

porte formée de pièces de bois grossièrement équarfies et 

* 

qui fermaient un enclos nommé Cbrral, destiné aux 

1 . ' ■ + 

montures dés passagers. Le domestique détela les mutes 
et annonça à la maîtresse du logis que Véquipage (les 
bagages) ne tarderait pas à venir et qu’il fallait se pro¬ 
curer du fourrage en conséquence ; — l’alcalde se leva, 
accrocha son filet dans l’intérieur de sa case et présenta 
des chaises de cuir et un hamac à Henri et à son com¬ 
pagnon, après leur avoir donné à chacun une poignée 
de main accompagnée d’un respectueux salut et de la 
formule consacrée : Muy buenos diaSf caballeroSf aqui 
estan uu en su casa! Bonjour, Messieurs, vous êtes ici 
dans votre maison ! 

Dans toute l’Amérique centrale, on rencontré la 
même hospitalité. A quelque case que le voyageur s’a¬ 
dresse, il est sûr de rencontrer bon accueil. 11 est souvent 
étonné de l’air taciturne et de la nonchalance de ses 
hôtes ; mais il ne tarde pas à voir que ces apparences qui 
caractérisent en général les habitants de ces contrées brû- 
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lantes et sauvages, n’influent aucunement sur leur gé¬ 
nérosité naturelle. Souvent toute une famille abandonne 
sa demeure et se prive de ses lits et de ses meubles pour 
loger des étrangers et ils se donnent plus de peine et plus 
de travail pour leur procurer des vivres et toutes les cho¬ 
ses qu’on leur demande que pour eux-mêmes. Pourquoi 

■ 

faut-il que la guerre civile ne cesse d’ensanglanter un 
des plus beaux pays de la terre? pourquoi faut-il que le 
fusil remplace la bêche et la serpe qui devraient défri¬ 
cher ces forêts vierges et couvrir le sol de trésors? pour¬ 
quoi faut-il que ces Indiens paisibles soient à tout mo¬ 
ment arrachés à leurs familles pour prendre part à des 
luttes dont ils ne retirent aucun profit et auxquelles ils 
n’échappent que pouf revenir démoralisés et vicieux? 

Telles étaient les réflexions d’Henri en contemplant 
du seuil de la case le riant paysage qui se développait à 
ses pieds, les cabanes dispersées au milieu des palmiers 
et des bananiers, la limpide rivière de Quirigüa, cou¬ 
lant sur un fond de sable brillant, au milieu de laquelle 
se baignaient de jeunes enfants dont les cris joyeux ar¬ 
rivaient jusqu’à lui. Sur le bord de l’eau, ombragées par 
les larges feuilles palmées des Cécropias et des Ricins, 
des mulâtresses et des femmes de métis lavaient dans 
des vases de calebasse le maïs qui devait servir de 
pain {lortülas de maïs) ; d’autres étalaient sur des 
pierres du linge nouvellement blanchi. De l’autre côté 
durio, sur une jolie pelouse, des muletiers avaient dressé 
leur tente pour mettre les colis à l’abri de la pluie, et 
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préparaient leurs aliments dans une vaste chaudière 
suspendue par des piquets au-dessus d’un feu flamboyant. 
Cà et là les mules se roulaient sur l’herbe et se dédom- 

a 

mageaient des fatigues de la roule. f)es oiseaux au bril¬ 
lant plumage sautaient de branche en branche sur les 
arbres louÉTus qui bordaient la rivière et remplissaiènt 
l’air de leur joyeux gazouillement. 

Lorsqu’on se trouve au milieu de ces belles contrées, 
en présence de ces magnificences dont la nature a doté 
si généreusement celte partie du nouveau monde, on se 
sent sous l’influence d’un charme indicible. On ne se 
rappelle plus la vieille Europe et les prodiges de la ci¬ 
vilisation ; on oublie avec plaisir le bruit et les splen¬ 
deurs des villes et l’on se. sent vivre d’une vie nouvelle. 
Telles étaient les impressions que ressentait Henri, ap- 
puyéles bras croisés contre le mur de bambous de la mai¬ 
son de l’alcalde. 

Nos deux voyageurs firent un repas frugal que l’ap¬ 
pétit et la fatigue de la route leur firent trouver excel¬ 
lent, et ils allèrent se promener au bord de la rivière 
pour jouir des dernières clartés du jour. Le lende- 
'inain matin ils reprirent leur roule à travers la mon¬ 
tagne, firent une courte balte dans une hacienda 
appelée Palmüla où on leur servit du lait chaud, et ar¬ 
rivèrent au bord d’un fleuve majestueux, la Molagua K 

* La Molagua prend sa source non loin de Quiohé, départe¬ 
ment de Solola, à 30 lieues N. de Guatemala, puis se dirige par 
le N.-E. jusqu’à la mer des Antilles, où elle débouche par la 
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Cette rivière, aperçue des hauteurs, présente un coup 
d"œil enchanteur. Çà et là, on distingue des plantations 
de bananiers et de cannes à sucre et quelques cases ha¬ 
bitées par des métis qui vivent de la pêche et font de 
temps à autre le trafic de la salsepareille abondante dans 
ces parages. En s’approchant du Rio, le chemin pré- 

h 

sente des pentes rapides où les pierres et la boue for¬ 
ment de nombreux obstacles ; on traverse des bois épais 
garnis de palmiers épineux et de citronniers et l’on ar¬ 
rive enfin sur la plage sablonneuse qui reflète vivement 
les rayons d’un soleil ardent. On traverse le Rio-Motagua 
en deux endroits, au et aux Encuentros. Henri 

et don Manuel arrivèrent au premier de ces parages en 
même temps que les muletiers qui avaient pris les de¬ 
vants. On détela les mules que l’on fit passer à la nage, 
et les voyageurs prirent place avec leurs bagages dans 
un gros tronc d’arbre d’une soixantaine de pieds de lon¬ 
gueur, creusé en forme de pirogue et appelé bongo. 
Quelques instants après, ils firent un léger repas pen¬ 
dant qu’on chargeait de nouveau les mulets et reprirent 
le Camino real y presque aussi accidenté que celui 
qu’ils venaient de quitter. A trois lieues de la rivière se. 
trouve, sur un joli plateau entouré de collines couvertes 
de pins et de bois touffus, une ferme qui appartient en¬ 
core aujourd’hui à un vieux marin portugais nommé 

•h 

Joaquin Ferro. Cette hacienda s’appelle Iguana. Son 

côte Honduras. Son cours total, y compris les détours de son 
lit est d’environ 100 à ItO lieues. 

K 
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propriétaire y possède de nombreux troupeaux de bêles 
à cornes et de mulets. 

11 était environ trois heures lorsque les voyageurs firent 
leur entrée dans la cour de la ferme où ils furent accueil¬ 
lis par les aboiements d’une meule de chiens. Descendez, 
Messieurs, dit le criado José à ses maîtres, ici nous n’a¬ 
vons pas besoin de demander la permission à qui que ce 
soit, c’est la posada de tous les voyageurs. Quand le 
maître de la maison est chez lui et se trouve de bonne 
humeur, il vient viisiler ses hôtes et les fait monter dans 
son appartement; quand il n’y est pas, les ^voyageurs 
restent dans celte salle que vous voyez devant vous et 
l’on s’entend avec le majordome pour tout le reste. 

. Joaquin Ferro, le maître de l’iiacienda, dormait la 
sieste quand nos.jeunes gens entrèrent chez lui ; mais 
réveillé parles aboiements de ses chiens, il se leya de 
son hamac, s’avança sur le seuil de sa porte, et, s’incli¬ 
nant sur la rampe de l’escalier, il se rail à examiner at¬ 
tentivement ses nouveaux hôtes, qui, occupés de se débar¬ 
rasser de leurs armes eide leurs guêtres, ne l’aperçurent 
pas d’abord. —Tiens, te voilà, cria don Joaquin au do¬ 
mestique José qu’il connaissait depuis longtemps, com¬ 
ment diable as-tu fait voyager ces messieurs à une heure 
aussi peu favorable? ils doivent être cuits ou à peu près, et 
il accompagna ces paroles d’un gros éclat de rite saccadé. 

— Quels sont ces messieurs que tu m’amènes? re¬ 
prit-il eu sortant de sa poche un briquet espagnol 
(eslaboŸi), dont il tira du feu pour allumer son ci- 
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gare... Ce sont deux éirangers, un Espagnol qui vient 

de la Havane, et un Français qui est quelque chose 

* 

comme consul ; du reste, vous saurez bientôt cela mieux 
que moi. — Et où vont-ils de ce pas? — Ils ont l’in¬ 
tention d’aller coucher à Gualan. Nous allons avec votre 
permission nous reposer un instant ici..,.. C’est bon, 
c’est bon, reprit don Joaquin, si tu as besoin de quelque 
chose, Mariano va revenir delà Savane... et le Portugais 
rentra chez lui. Pendant ce diajogue, Henri et Manuel 
avaient accroché chacun un hamac dans la salle basse 
de la maison, et s’apprêtaient à s’y étendre pour goûter 
je repos dont ils avaient grand besoin, lorsque le Porlu-^ 
gais, attiré parla curiosité et le besoin de causer, vint à 
eux, les salua comme des personnes connues, puis leur 
faisant signe de ne pas se déranger, il se fit connaître 
comme le maître de la maison, et leur offrit l’hospita¬ 
lité pour tout le temps qu’ils en voudraient profiter. 

Don Joaquin Ferro était établi dans le pays depuis 
fort longtemps, et passait une partie de l’année dans 
sa ferme, et l’autre à Zacapa, ville située à quinze 
lieues de distance où résidait sa famille^ D’une taille 
moyenne, très-brun, d’un visage peu agréable auquel 
des yeux noirs légèrement obliques donnaient un aspect 
étrange, le Portugais, âgé alors d’une quarantaine d’an¬ 
nées, était vêtu à la manière des gens du pays, ou pour 
mieux dire des Indiens. A cause de la chaleur, il n’avait 
sur lui qu’une chemise blanche passée par-dessus un 
pantalon de coton écru, chaussait des mocassins sans 
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bas, et avait la tête couverte d’un petit chapeau de pal¬ 
mier dont la finesse était la seule distinction qui eût pu 
faire reconnaître le fermier portugais de ses vaqueras. 
Doué d’une excellente mémoire, il se rappela avoir vu 
en passant Manuel P... dans un voyage que celui-ci 
avait fait plusieurs années auparavant à la Havane. Je 
me rappelle maintenant vous avoir vu il y a à peu près 
cinq ans, Monsieur, dit-il à Manuel P..., vous alliez à 
la Havane, si ma mémoire ne me fait pas défaut? Vous 
n’êles donc pas revenu depuis? — Si fait, répondit le 
négociant, mais je ne me suis pas arrêté à Iguana, et je 
n'ai pas eu le plaisir de vous rencontrer sur ma route. 
— Joaquin Ferro adressa également la parole à Henri, 
s’entretint avec lui des affaires politiques de l’Europe, 
et lui conta une partie de ses aventures que nous ne 
trouvons pas assez intéressantes pour prendre place ici. 
Les voyageurs parlaient déjà de se remettre en roule 
quand le Portugais les invita à rester chez lui jusqu’au 
lendemain matin. «Vous n’avez pas besoin devons pres¬ 
ser, vous êtes ici beaucoup plus à votre aise qu'à Gualan 
où la chaleur est dans ce mois-ci beaucoup^plus insup¬ 
portable qu’à aucune autre époque de l’année. Vous 
n’arriveriez plus que fort lard. Voilà deux jours qu’il ne 
pleut pas ici, et je crois qu’aujourd’hui nous aurons un 
fort orage. Après cela, Messieurs, je ne fais jamais de 
compliments, si vous restez vous me ferez plaisir ; mais 
si vous croyez ne pas pouvoir retarder davantage votre 

départ, liberté pleine ei entière 111 est probable que vous 

7 . 
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ne passerez pas Zacapa, car les troupes du général Mo- 
razan doivent occuper, à l’heure qu’il est, tous les en¬ 
virons de Guatemala. » Henri, désireux de connaître 
parfaitement la situation du pays où il allait tenter la 
fortune, et ayant deviné que son hôte était très au cou¬ 
rant de tous les événements, ne fut pas fâché de rester 
plus longtemps à Iguana. Manuel P... lui-même ac¬ 
cepta avec plaisir l’invitation de don Joaquin, car il ne 
se souciait guère d’arriver la nuit à Gualan, où il leur 
serait difficile de se procurer le fourrage nécessaire à' 
leurs mulets, ni de s’exposer à être assaillis par l’orage 
qui se formait déjà sur la cime des monts environnants. 
JoaquinFerro fit monter ses hôtes dans la salle qu’il occu- 

J 

pait au-dessus de celle où ses hôtes avaient pendu leurs 
hamacs. Le fermier portugais n’était pas plus recherché 
dans son ameublement que dans sa mise ; mais sa mai¬ 
son, d’une construction qui rappelait les chalets suisses 
et presque entièrement en bois d’acajou, était commo¬ 
dément aménagée. Un balcon faisant le tour de la 
maison permettait de plonger la vue sur tous les points 
de la campagne: On distinguait le chemin royal, ser¬ 
pentant au milieu des monts et se perdant dans les va¬ 
peurs qiii cachaient la cime des pins. La maison de don 
.Toaquin se trouvait au centre d’un vaste enclos divisé 
en plusieurs compartiments ou corrales, destinés à re- 
'lenir le jeune bétail pendant les premiers mois de la 
saison des pluies. A environ 300 mètres de cette ha¬ 
bitation, l’on pouvait compter une dizaine de ran- 
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chos habités par les mosos (travailleurs) de Thacienda. 

Nous avons dit que M. X... était parti d’Yzabal envi¬ 
ron deux heures après Henri. H avait mis plus de temps 
à faire le trajet, parce qu’il accompagnait ses mules d’é¬ 
quipage, et il devait faire des journées plus courtes. 
Cependant, d’après ses calculs, il devait passer la nuit 
le lendemain à ]a ferme d’Iguana. En effet, au moment 
où le soleil disparaissait derrière les montagnes, il tra¬ 
versait à la tête de son convoi, et, suivi de son domes¬ 
tique, le petit groupe de ranchos dont nous avons parlé 
plus haut. José, le domestique, qui accompagnait Henri, 
s’empressa d’en avertir celui-ci qui causait avec le fer¬ 
mier portugais. Cette nouvelle parut contrarier Henri ; 
quant à don Joaquin, îl se gratta l’oreille, appela son 
majordome et lui donna l’ordre de préparer du fourrage 
pour les animaux qui allaient entrer, et de mettre à la 
disposition de l’étranger, qui comptait sur son hospita¬ 
lité, la salle basse de son habitation. Maintenant, dit-il 
à Henri, nous allons nous mettre à table. Ce n’est pas ma 
faute si .M. le consul vient si tard. 

Lorsque le consul descendit de sa mule, il apprit que 
le chancelier et son compagnon se trouvaient encore, con¬ 
tre son attente, dans un endroit où il avait espéré ne pas 
les rencontrer; mais lorsque le majordome lui eut dit 
qu’il pouvait disposer de la salle basse et qu’il serait 
seul, il éprouva une grande satisfaction. Après tout, dit- 
il en lui-même, je n’ai pas besoin d’aller rendre visite au 
maître de la ferme, je partirai au petit jour et je saurai 
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bien m’arranger de manière à ne pas me rencontrer avec 
ce jeune fou. M. X... se rappelait toujours la menace 
que lui avait faite son chancelier dans la maison de 
Camoyano, et, ne comptant plus sur une soumission de 
ce jeune homme altier, et justement blessé, il craignait 
quelque coup de tête et cherchait à l’éviter. Il avait 
chargé son domestique, en cas d’événement, de ne pas 
l’abandonner et de surveiller tous les mouvements 
d’Henri,, si par hasard ils se rencontraient ensemble dans 
le chemin. Cette fois, le consul reconnaissait ses torts ; 
il n’était pas homme à se rétracter et à donner satisfac¬ 
tion. D’un autre côté, la haine avait fait de grands pro¬ 
grès dans son cœur, et l’idée que la rencontre de cé 
jeune homme lui inspirait quelque effroi était pour lui 
un supplice qui se renouvelait sans cesse. L’orage que 
don Joaquin avait promis à ses hôtes éclata à l’entrée 
de la nuit. Vous voyez, dit-il gaiement à ses convives, 
que je ne m’étais pas trompé. Maintenant, jeune homme, 
ajouta t-il en s’adressant à Henri, vous m’avez dit que 
vous étiez parti de France comme chancelier du con¬ 
sulat de Guatemala, expliquez-moi donc comment il se 
* * 

fait que vous n’accompagniez pas le consul ! Vous trou¬ 
verez sans doute ma demande un peu indiscrète ; maïs 
vous m’avouerez qu’elle est assez naturelle. — Parfai¬ 
tement, répondit Henri, et je ne demande pas mieux 
que de vous en donner l’explication. Je ne suis plus 
chancelier de fait, car j’ai renoncé à cet emploi en arri¬ 
vant à Bélize, et mon intention est de ne pas me donner 
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ce titre que j’ai d’ailleurs le droit de porter. G’est notre 
guide José qui vous a dit que j’étais une espèce de consul, 
et comme vous m’avez demandé si j’étais lé consul de 
France, j’ai dû vous expliquer ce que ce brave garçon 
n’avait pas su vous dire. Henri raconta brièvement les 
événements que nous connaissons déjà et qui l’avaient 
jeté dans une position si difficile. Don Joaquin, qui 
avait éprouvé dès la première entrevue une grande 
sympathie pour le jeune Français, appréciant à leur 
juste valeur tous les faits qu’il venait de raconter, et 
reconnaissant que ce jeune homme était victime du ca¬ 
ractère jaloux et despote de son supérieur, lui tendit la 
main els’écriaen frappant du pied : « Mon ami, je suis 
désolé de ce qui vous est arrivé, et je suis convaincu que 
tout ce que vous venez de me confier est de la plus exacte 
vérité; je suis fâché maintenant que cet homme se 
trouve dans ma maison, que ne l’ai-je su plus tôt, je 
lui aurais fait fermer la porte au nez, et il aurait été 
coucher dans un rancho des environs ou au diable ! » 
te vieux marin aimait les jeunes gens, ets^était iden¬ 
tifié avec la situation de Henri. Mon ami, ajouta-t-il en 

y 

lui remplissant son verre d’un généreux vin catalan, si 
je puis vous être utile à quelque chose, disposez de moi ; 
si vous ne vous plaisez pas à Guatemala et que vous ne 
vouliez pas retourner en Europe, venez vivre avec moi, 
je n’ai que des filles, vous me servirez de fils, vous 
ferez de l’agriculture comme moi et vous vivrez heureux 
et indépendant. Henri, louché de cette offre généreuse 
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de la part d’un homme qui ne le connaissait que depuis 
quelques heures, serra avec force la main du brave Por¬ 
tugais, et lui répondit : Senor don Joaquin, je n’oublie¬ 
rai pas votre proposition, je ne vous dis pas encore que 
je ne l’accepte point. Dans quelques jours, je vous écri¬ 
rai et je vous mettrai au courant de mes affaires. — J’y 
compte, reprit le fermier, et je suis à votre disposition, 
demain, dans un mois, dans un an, quand vous voudrez. 

Don Joaquin, habitué à vivre au milieu des voya¬ 
geurs et des arriéres dans cette ferme isolée, et qui 
avait amassé une petite fortune en faisant le commerce 
sur le Rio Motagua, à une époque où une grande partie 
des marchandises de Bélize s’embarquait sur de grandes 
chaloupes pontées (bipantes), destinées à passer la barre 
de ce fleuve et à le remonter jusqu’à Gualan, commerce 
auquel il était facile d’associer la contrebande, don Joa¬ 
quin, disons-nous, avait conservé des goûts et des ma¬ 
nières quelque peu sauvages. Il aimait la solitude et, 
bien que sa ferme fût ouverte aux voyageurs, iMui arri- 
vait souvent de ne pas les voir et de rester chez lui, ou 
bien il montait à cheval et sortait sans leur adresser la 
parole. Malgré ces dehors farouches, il possédait un ex¬ 
cellent cœur, et l’histoire du chancelier l’avait profon¬ 
dément ému. Une partie de la nuit se passa à causec.et 
.goûter quelques bouteilles de vieilles liqueurs que le 
Portugais tenait soigneusement cachées, et auxquelles 
il ne touchait que fort rarèment. Chaque bouteille était 
l’objet d’une curieuse notice. Je me serais bien gardé, 
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disait-il en riant à ses hôtes» de faire voir ma cachette à 
un consul belge qui vint il y a quelque temps passer 
la nuit à Iguana ; diable d’homme, tout y aurait passéi 
Je me suis trouvé avec toute sorte de monde, ajoutait-il, 
et je n’ai pas encore rencontré parmi les marins, les sol¬ 
dats et les contrebandiers, un homme qui fut capable de 
tenir tête à ce personnage. Vous en entendrez parler 
dans le pays. C’est, du reste, un excellent garçon, d’une 
grande générosité et incapable de faire de la peine a 
âme qui vive. 

L’orage qui avait éclaté au moment où nos trois per¬ 
sonnages se mettaient à tablé durait encore et semblait 
redoubler par instants... Tout à coup une fenêtre mal 
fermée s’ouvril par la violence du vent et les deux bou¬ 
gies qui éclairaient la salle s’éteignirent aussitôt malgré 
le garde-brise (brisera) L C’est un bon temps, s’écria 
gaiement le Portugais, j’avais besoin d’eau pour une pe¬ 
tite plantation de tabac qui commençait à souffrir de la 
sécheresse... Venez, Messieurs, dit-il à ses hôtes, venez 
sur le balcon, vous allez voir ce que c’est qu’un orage 
dans la montagne, vous serez aux premières loges. 
Henri et Manuel, se prenant parla main et conduits par 
don Joaquin, s’avancèrent au bord du balcon. Des mil¬ 
liers d’éclairs qui se succédaient sans relâche éclairaient 

le magnifique paysage qui s’étendait devant eux ét pa- 

!■ ^ 

‘ Espèce de vasê cylindrique en cristal que Ton place dans 
les pays chauds sur les bougies pour les empêcher de couler et 
dé s’ôteiûdre par la violence de la brise. 



124 


HENRI LE CHANCELIER. 


raissâit embrasé. On distinguaii le chemin d’Yzabal et 
les collines couvertes de pins. La foudre tombait à tout 
moment sur ces arbres et les enveloppait de feu sans les 
abattre. Le vent rugissait et faisait tomber de temps à 
autre quelque arbre gigantesque dont la chute occasion¬ 
nait un bruit indescriptible, répété par les nombreux échos 
d’alentour et qui se distinguait de celui de la foudre écla¬ 
tant sur plusieurs points a la fois. Dans la savane, on 
distinguait à la lueur des éclairs plusieurs centaines de 
bêtes à cornes couchées sur l’herbe et ruminant paisi¬ 
blement au milieu de ce terrible conflit. Plus impres¬ 
sionnables sans doute, les chevaux et les mulets se te¬ 
naient debout serrés les uns contre les autres. Il paraît 
que l’orage n’effraye guère vos animaux, dit Henri 
en rompant le silence que chacun gardait, absorbé par 
la contemplation de cet imposant spectacle. — llsyson't 
habitués, répondit en riant le Portugais, comme les 
chiens à aller nu-tête. Ils ne craignent que les tigres, et 
quand quelques-uns de ces voisins incommodes, et j’en 
ai malheureusement beaucoup autour de ma propriété, 
vient rôder dans les environs, les bœufs et les vaches 
que vous voyez ici si tranquillement au repos se réunis¬ 
sent en troupe, font passer les jeunes au milieu d’eux, 
et les taureaux attendent, tête baissée, l’attaque de l’en¬ 
nemi. Malgré ces précautions, le tigre parvient presque 
toujours à enlever quelque retardataire et va le dévorer 
au milieu du bois. —Vous ne craignez donc pas le ton¬ 
nerre? demanda à son tour don Manuel au Portugais. 
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Voire maison isolée dans cette petite plaine et assez éle* 
vée ne me paraît pas trop en sûreté.— Je n’y ai jamais 
songé, répondit don Joaquin. La foudre ne s’occupe pas 
de moi, les collines voisines avec leurs pins élancés me 
servent de paratonnerres. A peine le fermier avait-il 
prononcé ces mots qu’un éclair, plus brillant que tous 
les autres, sillonna la nue, suivi d’un éclat formidable. 
La foudre tombait à dix pas de la maison sur un gros 
arbre dont les branches plus élevées vinrent s’abattre 
dans la cour. — C’est la fin de l’orage, dit le Portugais 
sans s’émouvoir, nous pouvons allerdormir.—Là-dessus, 
il ferma la fenêtre, alluma de nouveau les bougies, et 
«ayant rempli encore une fois le verre de ses hôtes : 
K maintenant couchez-vous dans vos hamacs, demain 
vous aurez beau temps et vous ne rencontrerez plus de 
boue à partir de Gualan. La saison des pluies ne com¬ 
mence qu’au mois de mai du côté de Guatemala. Ici 
nous avons des orages à celle époque-ci ; mais les pluies 
sont moins abondantes, et dans les montagnes que vous 
venez de quitter, l’hiver dure plus de neuf mois. » 

Ces observations étaient fort exactes. Toute la partie 
du territoire Centre-Américain désigné sous le nom de 
Costa (côte), qui s’étend à l’est vers la mer des Antilles, 
est couverte de bois beaucoup plus épais et plus vigou¬ 
reux que celle qui regarde l’océan Pacifique. Les pluies 
y sont beaucoup plus abondantes et l’hiver y dure en¬ 
viron neuf mois. Sur la côte du Pacifique on ne compte 
guère que six mois de pluie, à partir de ta fin de mai 
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jusques au commencement d’octobre. Entre ces deux 
limites, les différents plateaux delà Cordillère qui varient 
entre eux par la hauteur au-dessus du niveau de la 
mer, présentent encore quelques variations dans la ré¬ 
partition des deux saisons tropicales qui influent en 
même temps que la nature du sol sur leurs productions. 

à 

Ges détails sont nécessaires pour donner au lecteur une 
idée exacte de la variété des climats et de la multi¬ 
plicité des productions naturelles de l’Amérique-Cen- 
traie. 

Vers les quatre heures du malin, le consul se leva et 
fit faire les préparatifs du départ. Presque en même 
temps, José, le domestique de Camoyano, sellait les 
mules de Henri et de Manuel. Le consul voulait payer 
les dépenses de ses gens, mais le majordome ne voulut 
rién accepter, disant que son maître se considérait trop 
heureux d’avoir pu lui être de quelque utilité, et qu’en 
même temps il regrettait de n’avoir pu lui rendre vi¬ 
site. Nos deux jeunes gens , réveillés par le bruit des 
préparatifs de voyage, se levèrent à la hâte, en prenant 
soin de ne pas troubler le sommeil de leur hôte qui 
dormait paisiblement, comme un vieux marin, étendu 
sur un banc. Les arriéres avaient allumé un petit feu de 
bois résineux afin de s’éclairer. Le consul allait monter 
quand un moso, conduisant par un licou un magnifique 
cheval noir, demanda à haute voix : — Qui de ces mes¬ 
sieurs se nomme don Enrique? — Moi, répondit aus¬ 
sitôt le jeune chancelier. — Voici un cheval que mon 
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maître vous prie d’accepter. Vous pouvez le monter en 
toute sécurité, c’est une noble bête qui a le pied aussi 
- sûr qu’un mulet et dont vous serez satisfait. Henri fut 

I presque aussi étonné que le consul de cette marque de 

■ générosité et de sympathie. — Êtes-vous bien sûr, dit-il 

au domestique, de ne pas vous tromper ? — Oh ! non, 
Monsieur. Mon maître m’a ordonné d’aller chercher 
I Cmrûo [corheaUf nom que don Joaquin avait donné à 

I ce cheval) dans la savane dès que l’orage serait passé, 

et j’arrive à l’instant. Henri ne pouvait refuser ce ca¬ 
deau , et il ne savait comment s’éloigner de i’hacienda 

■■ 

sans remercier don Joaquin. Don Manuel le tira d’em¬ 
barras en lui disant qu’à Zacapa il pourrait aller faire 
une visite à la femme du Portugais et lui remettre une 
lettre de remercîraent pour son mari. — Vous ne pou- 

\ 

vez pas le réveiller, mon ami. Don Joaquin nous a 
déjà fait ses adieux cette nuit, et il est si original qu’il 

k. 

se fâcherait si vous alliez troubler son sommeil pour si 
peu de chose. Dans ce pays-ci, on ne fait pas comme en 
Europe ; don Joaquin a voulu vous ménager une surprise 
agréable et vous engager à venir le voir une autre fois. 

Le consul avait accéléré le plus possible son dé< 
part, et il était déjà loin lorsque Henri et don Manuel 
quittèrent l’hacienda en laissant au majordome et au 
moso qui avait amené le cheval noir une bonne gratifi¬ 
cation. Henri n’avait pas voulu monter ce bel animal 
dans la crainte de le fatiguer, et José l’avait attaché à 
la queue de sa mule suivant l’usage du pays. — Ce 
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jeune homme à un bonheur insolent, pensait le consul 
en donnant de l’éperon à sa monture qui ne marchait 
pas au gré de ses désirs. — Combien avons-nous en¬ 
core de lieues d’ici à Gualan ? demanda^l-il à son 
arriero qui lui servait en même temps de guide. ^—Cinq 
petites, répondit celui-ci ; nous arriverons au plus lard à 
huit heures, et si Votre Grâce le trouve bon nous ne 
nous.arrêterons pas. Nous pouvons facilement gagner 
San-Pablo de bonne heure. Nous y trouverons tout le 
nécessaire. — Très-bien, répondit le consul, et tâchons 
d’aller le plus vite possible. —Le chemin est détrempé 
par la pluie, reprit l’arriero, et nous aurons de la boue 
jusqu’à Gualan ; mais plus loin il ne pleut plus et nous 
aurons de la poussière. En effet, l’orage avait rendu la 
route fangeuse, et les mulets avaient de la peine à s’y 
frayer un passage. Des branches d’arbres jetées çà et là 
par le vent sur le sol formaient autant d’obstacles qui 
retardaient encore la marche du convoi. L’obscurité de la 
matinée augmentait encore les difficultés. Henri et Ma¬ 
nuel, suivis de leur domestique, avaient l’habitude dé 
laisser leur muletier derrière eux. Ils eurent bientôt re¬ 
joint M. X... dans un sentier où il n’était pas possible* 
de faire passer deux mules de front. Enfin le chemin 
s’élargit. Henri, qui ne se souciait pas de rester der¬ 
rière M. X..., piqua des deux sa mule, dépassa les 
charges {la carga^ se dit en espagnol) et se trouva tout 
à coup côte à côte du consul qui, en reconnaissant 
l’homme qu’il fuyait, mit aussitôt la main à son pisto- * 
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let. Henri remarque ce geste, met sa monture en travers 
du chemin et force ainsi le consul à s’arrêter : — Mon¬ 
sieur, s’écrie^l-il, je ne comprends pas pourquoi vous 
saisissez votre pistolet à mon approche; vous avez dû 
me reconnaître, et vous ne supposez pas sans doute que 
je cherche à vous tuer. Si je me rencontre avec vous, 
c’est bien malgré moi; mais si vous êtes disposé à vous 
battre, je suis à vos ordres. M. X..., pâle de colère et 
tremblant, comprit un peu tard l’imprudence qu’il avait 
commise, il remit son pistolet dans la fonte de sa selle 
et dit avec hauteur : — Vous vous trompez, Monsieur, 
je ne vous avais pas reconnu... — Vous mentez, Mon¬ 
sieur, reprit Henri courroucé, et puisque vous m’en 
donnez l’occasion je vous demande sur-le-champ la ré¬ 
tractation pleine et entière des injures que vous m’avez 
adressées à Bélize ; j’entends que sur l’heure vous me 
donniez une satisfaction. Sur ces entrefaites, le domes¬ 
tique du consul s’était avancé près de son maître et dis¬ 
posé à se mettre en travers des deux adversaires. Henri 
saisit sa cravache et en menaça le domestique qui, con¬ 
naissant le caractère résolu du chancelier, crut prudent 
de se retirer. Don Manuel, impassible sur sa mule, at¬ 
tendait l’issue de cet incident. — Monsieur, reprit le 
consul, vous choisissez mal l’heure et le lieu pour de 
semblables explications; ce que vous faites là n’est pas 
digne d’un gentilhomme: —- Et ce que vous me dites, 
Monsieur, poursuit le chancelier,est le fait d’un lâche... 

h 

Mais comme je compte bien ne plus rencontrer une oc- 
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casion aussi propice, je ne veux pas vous quitter sans 
vous donner ce que je vous avais promis depuis long¬ 
temps ; et, plus rapide que l’éclair, se levant sur ses 
étriers, il appliqua un rude soufflet au consul qui n’eut 
pas le temps de parer le coup. Henri espérait que 
M. X... accepterait cette fois le duel qu’il lui avait pro¬ 
posé et qu’il tirerait son pistolet pour tout de bon. 11 
n’en fut pas ainsi. M. X... se contenta de crier au se¬ 
cours et d’appeler son domestique à son aide... Les 
muletiers, qui ne comprenaient rien à ce qui se passait 
devant eux, croyaient que quelque nouvel obstacle em¬ 
pêchait les cavaliers d’avancer et s’étaient portés en 
avant armés de leurs machetes, Henri retenait avec peine 
sa mule effrayée de la secousse qu’il venait de lui im¬ 
primer. Don Manuel intervint à son tour, pensant que 
les arriérés voulaient se mêler de la partie et prendre 
fait et cause pour M. X... : — Veillez à vos mules, vous 
autres manants, dit l’Espagnol en s’armant à son tour 
d’un long pistolet biscayen, cela ne vous regarde pas... 
Les arriérés, surpris et intiiriidés, se retirèrent. M. X,.. 
reprit peu à peu ses sens, adressa à son domestique des 
reproches pour ne pas s’être opposé â l’acte brutal dont 
il venait d’être victime, et, se tournant du côté dé don 
Manuel :—Vous avez été témoin de cette provocation, 
caballero, j’espère que vous direz la vérité lorsque je 
vous ferai mander au consulat ou devant les tribunaux 
du pays... — Monsieur le consul, répondit ironique- , 
ment le jeune Espagnol, indigné de la conduite de ce- 

â 



CHAPITRE Vni. 


131 


lui-ci, j’espère, pour votre honneur, que vous ne cher¬ 
cherez pas à divulguer ce qui vient de se passer ici, 

I 

Monsieur Henri n’avait pas d’autre moyen de se venger 
de îa manière dont vous l’avez traité et d’exiger une ré¬ 
paration. Vous n’avez pas le courage de vous battre, 
bon voyage. Maintenant, Henri, ajouta-t-il en s’adres¬ 
sant au chancelier, qui contenait avec peine son impa¬ 
tiente monture, partons, nous n’avons plus rien à faire 
ici et laissons ce monsieur avec son soufflet, il est bien 
heureux d’en être quitte à si bon compte.. ; . 

Les deux jeunes gens s’éloignèrent, et le hasard vou¬ 
lut que le cheval noir, attaché à la mule de José, qui 
ne pouvait sentir d’autres animaux derrière elle, allon¬ 
geât force ruades à lapaule que montait M. X... et fail¬ 
lit atteindre la jambe du cavalier. 

Ainsi se séparèrent, pour ne plus jamais se rencon¬ 
trer, de consul de France à Guatemala et Henri A... son 
chancelier. 

La scène que nous venons de raconter paraîtra sans 
doute à nos lecteurs moins tragique qu’ils ne l’avaient 
supposée ; peut-être trouveront-ils que le chancelier 
agit avec un peu trop de précipitation. Nous nous som¬ 
mes bornés à raconter un fait historique, cause des mal¬ 
heurs dont fut plus tard victime un jeune homme qui 
pouvait aspirer à une haute destinée. 
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CHAPITRE IX. 


aeapa^ Morazan, Carrera, Galres, le cholérA 

et la rcvolution. 


On avait remis â Henri une lettre de recommandation 
pour le général Morazan qui combattait alors les troupes 
du général Carrera et cherchait à faire triompher la 
cause des libéraux. Morazan, l’homme le plus capable 
qu’ait produit l’Amérique-Centrale depuis l’indépen¬ 
dance, Morazan espérait rétablir la fédération, et, nou¬ 
veau Bolivar, assurer la liberté de son pays, en faire une 
puissance respectable, capable de repousser l’invasion 
étrangère. Nous n’entreprendrons pas la relation des 
causes qui déterminèrent la rupture du pacte fédéral, 
et nous n’essàyerons point de faire l’histoire des événe¬ 
ments plus ou moins remarquables qui se sont passés 
dans l’Amérique Centrale depuis l’époque de son indé¬ 
pendance, ce serait sortir des limites que nous avons 
assignées à ce récit. Nous nous contenterons de dire 
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que ce pays n’était pas préparé à recevoir des institu¬ 
tions copiées sur celles de l’Amérique du Nord et que 
la population Centre-Américaine, composée dans sa ma¬ 
jeure partie d’indiens ignorants et paisibles, habituée 
à la domination très-supportable du gouvernement es¬ 
pagnol, n’était pas faite pour porter les armes et pren- 

* -■ h 

dre part à des luttes électorales et à combattre pour tel 
ou tel parti. Peut être la république fédérale subsisterait 
encore si les libéraux étaient toujours restés unis et 
surtout s’ils n’avaient pas pris des mesures violentes 
contre le clergé et les corporations religieuses qui exer¬ 
çaient une grande influence sur le pays. Guatemala, na¬ 
guère résidence du capitaine général et de toutes les 
autorités espagnoles, commandait avec orgueil aux pro¬ 
vinces qui plus tard avaient été érigées en Etats. Elle 
renfermait dans son sein un grand nombre de familles 
riches et puissantes qui avaient pris, on ne sait trop 
pourquoi, le titre de nobles. 

La révolution introduisait dans un pays composé 
d’éléments hétérogènes des changements si brusques et 
si violents qu’ils devaient nécessairement amener un 
conflit. L’abolition de l’esclavage, l’égalité des castes et 
des individus, la liberté de la presse, l’établissement 
du jury, le droit d’élection, etc., etc., ne tardèrent pas 
à bouleverser l’ancien royaume de Guatemala. Les mu¬ 
lâtres désignant les blancs créoles sous le nom Aq nobles 
devinrent d’ardents libéraux. Aussi les Etats de Nica- 

raguâÿ Salvador et Honduras où ils se trouvaient en 

8 
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plus grand nombre prirent dans toutes les guerres ci¬ 
viles qui déchirèrent le pays la part la plus active, et 
rancienne capitale, la superbe Guatemala, objet de la 
haine et de Tenvie des provinces devint le point de 
mire de leurs attaques. Guatemala eut à souffrir plu¬ 
sieurs sièges et des pillages nombreux. En 1829 Mo- 
razan commit la faute (qui ne lui fut jamais pardonnée 
et fut cause de sa ruine) de violer l’asile des couvents, 
d’en faire déporter la majeure partie des moines en 
compagnie de l’archevêque Fray-Ramon-Casaus y Torres. 
Ce prélat était homme d’un grand mérite, mais avait 
eu le tort de prendre part aux discordes politiques. 11 
mourut en 1845, à la Havane dont il. possédait l’éveché 
depuis plusieurs années. 

Lors de l’invasion des troupes fédérales, un jeune 
garçon d’environ quinze ans, d’une figure intelligente 
et quelque peu sauvage, gardait un troupeau de moutons 
dans un couvent de Guatemala [colegio de Christo). 
Les moines l’avaient pris en affection. Témoin de la 
profanation du couvent, le jeune berger s’écria dans 
un moment de douleur qu’il vengerait quelque jour 
ses bienfaiteurs. Il tint parole. Quelques années plus 
tard, il gagnait la montagne, allait organiser une 
bande de factieux dont il prenait le commandement, 
et après plusieurs coups de main hardis, parvenait à 
se rendre célèbre et à soulever les populations in¬ 
diennes qui furent pendant longtemps la terreur de 
Guatemala. Le jeune pasteur, Raphaël Carrera, était 
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devenu tout à coup un général d’armée, irrégulière il 
est vrai, mais un général habile et courageux. Ses sol¬ 
dats portaient le nom de Cachureœs. Les partis qui se 
disputaient le pouvoir à celte époque songèrent à se 
servir de Carrera et de son armée. Morazan, président 
de la République, résidait à San-Salvador. Le docteur 
Galvez était chef de l’Etat de Guatemala. Sorti du parti 
libéral^ ce dernier comprenait que la liberté ne pouvait 
être assurée que par l’ordre, la justice et par une sage 
administration. Il se vit donc obligé de résister à l’am¬ 
bition de quelques libéraux qui voulaient se distribuer 
les principaux emplois de l’Etat et établir les membres 
de leur famille dans les postes les plus importants au 
préjudice de la majorité. Les mécontents tramèrent une 
vaste conspiration contré Galvez, eurent des relations 
avec Carrera et profitèrent de l’apparition du choléra 
pour fomenter une guerre de montagne qui s’étendit 
jusques aux portes de Guatemala et menaça cette ville 
d’une ruine complète. 

On avait fait courir le bruit que le gouvernement de 
Galvez avait fait empoisonner les rivières. Il n’en fallait 
pas davantage pour exciter la fureur des Indiens. Dans 
notre Europe civilisée, nous avons vu à l’époque du cho¬ 
léra se répandre des bruits tout aussi révoltants. Cepen¬ 
dant Galvez au milieu des ravages exercés par ce terrible 
fléau faisait preuve de courage et d’habileté. 11 ne re¬ 
culait devant aucun sacrifice pour soulager les malheu- 

L 

reiix, faire distribuer des remèdes gratuitement et orga- 
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niser des ambulances. Dans d’autres circonstances le 
chef de l’Etat eût été proclamé sauveur de la patrie ; 
mais ses ennemis avaient déclaré sa perte. Les pueblos 
se soulevaient en masse et se disposaient à marcher sur 
Guatemala. 

Afin de donner à nos lecteurs une idée des moyens 
dont peuvent se servir les partis dans leur fureur insen¬ 
sée, nous citerons un fait entre plusieurs du même genre. 
Le chef de l’Etat avait envoyé dans quelques villes des 
médecins chargés de porter du secours aux cholériques. 
Deux jeunes gens, élèves distingués de l’hôpital de Guate¬ 
mala, avaient été désignés pour visiter quelques pueblos 
des plus exaltés, Mataquescuintla et Santa-Rosa. Le gé¬ 
néral Carrera habitait le premier de ces villages où il se 
reposait depuis quelque temps, prêt à agir à la première 
occasion. On lui écrivit de Guatemala que le chef de 
l’Etat venait d’envoyer deux émissaires chargés d’em¬ 
poisonner' les sources et les rivières et qu’il lui était 

facile d’en acquérir la preuve, car ils portaient avee eux 

> 

des caisses remplies de poison. A celte nouvelle les In¬ 
diens se rassemblent, prennent les armes et vont at¬ 
tendre, dans le chemin, les malheureux jeunes gens. 
En vain ceux-ci, arrêtés par ces forcenés dont on avait 
égaré la raison, cherchent à se défendre et à expliquer 

J 

la noble mission pour laquelle ils se sont dévoués; dis¬ 
cours, prières, tout est inutile. En vain ils s’adressent 
à un misérable prêtre, conseiller intime de Carrera et 
implorent sa protection. La multitude les oblige à boire 
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des fioles remplies de chlorure de soude et autres pré¬ 
parations toxiques. Ils meurent bientôt au milieu des 
plus atroces souffrances. 

Les Indiens coupent leurs cadavres en morceaux et 
les brûlent avec leurs vêtements et le reste de leur 
pharmacie en poussant d’affreux hurlements. A la suite 
de cette scène épouvantable, sur un signe du prêtre, 
tous les Indiens se jettent à genoux et entonnent un de 
ces cantiques effrayants que l’on n’entend que dans les 
jours de grande calamité : [Santo Bios, Santofuerte, etc.) 
Aussitôt Carrera se dispose à niarcher sur Guatemala. 
Les imprudents libéraux livrent la ville au chef de la 
Montagne qui, suivi d’une multitude de soldats dégue¬ 
nillés qui ne demandaient que le pillage, envahit la 
place principale et les rues adjacentes, plongeant les ha- 
bitants dans la consternation. Galvez prit la fuite et se 
relira au Mexique pour ne plus reparaître sur la scène 
politique de son pays où il eût pu jouer plus tard un 
rôle important. Ce fut avec toutes les peines inimagina¬ 
bles qu’on put contenir les soldats de Carrera. Sauf 

■i 

quelques maisons, Guatemala fut épargnée, et les factieux 
reprirent le chemin de leurs montagnes. A partir de 
celte époque, Carrera comprenant que les libéraux ne 
l’avaient appelé que pour se débarrasser de Galvez et 
que bientôt ils l’abandonneraient ou chercheraient éga¬ 
lement à se défaire de lui, se mil au service du parti 
servile qui avait à reprendre sa revanche et combattit 

contre les troupes fédérales commandées par Morazan. 

8 . 



138 


HENRI LE CHANCELIER. 


Après une bataille livrée sous les murs de Guate¬ 
mala, celui-ci, battu par des forces supérieures aux 
siennes, se retira, le 19 mars 1839, dans l’Amérique 
du Sud. 

Pendant que les événements que nous venons de ra- 
conter très-sommairement se passaient à Guatemala, 
les autres Etats, à l’exception de celui de Costa-Rica, 
n’étaient pas restés paisibles, te pacte fédéral fut d'abord 
rompu à Nicaragua, et chaque Etat se créa une constitu¬ 
tion nouvelle. Une république importante cessa d’exis- 
i’er. Les discussions civiles ne s’éteignirent pas pour 

w 

cela et les Etats continuèrent à se déchirer entre eux. 
Lieutenant général des troupes de Guatemala, Carrera 
commandait en maître. Les présidents qui se succédèrent 
dans cet Etat ne furent que des serviteurs tremblant de 
lui déplaire. 

L’ex-président de la fédération avait conservé des re¬ 
lations avec ses anciens officiers. Ceux-ci, fatigués de 
rester dans l’inaçlion, engagèrent leur ancien général 
à revenir au Centre-Amérique, lui peignirent la situa¬ 
tion du pays avec les couleurs les plus favorables à sa 
cause. En effet, celui-ci débarquait, en février 1842, à 
la Union, port de l’État du Salvador, sur l’océan Pacifi¬ 
que. Morazan possédait dans l’État du Salvador de nom¬ 
breux partisans. A peine débarqué, les troupes se pro¬ 
noncent en sa faveur, et il marche à la tête de cinq cents 
hommes sur San-Salvador, Cette ville se livra sans ré¬ 
sistance au général triomphant, et lui fournit un nom- 
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bréux COD lingent avec lequel il s’avança sur le territoire 
de Guatemala. C’est à cette époque que M. X... se rendait 
à Guatemala pour y installer le consulat de France qui, 

r 

à l’époque de la fédération, se trouvait à San-Salvador. 
Après cette digression nécessaire, reprenons notre rela¬ 
tion au point où nous l’avons laissée. 

Henri et son compagnon arrivèrent de bonne heure à 
Gualan, et descendirent dans la maison d’une dame es¬ 
pagnole connue dans le pays sous le nom de laDesideria. 
Gualan est un village de quelque importance, situé sur 
un terrain pierreux élevé d’une quarantaine de mètres 
au-dessus du Rio-Motagua qui coule à ses pieds. Gualan 
possède une église, un cabitdo (maison municipale) et 
une centaine de maisons couvertes en tuiles; le reste du 
village se compose de cases couvertes en paille ôu en 
feuilles de palmier. Les environs, arrosés par de nom¬ 
breux cours d’eau, sont très-fertiles, mais peu cultivés. 
La température se maintient toujours élevée. Cependant 
le climat n’est pas malsain comme celui d’Yzabal et au¬ 
tres points de la côte. La population se composait d’un 
petit nombre de familles ladinos et de quelques Indiens. 
On comptait à peine six maisons de quelque impor¬ 
tance qui faisaient le trafic des marchandises euro¬ 
péennes avec les habitants des bourgs disséminés dans 
les environs. Pendant quelque temps la navigation du 
Rio-Motagua donna une certaine importance à Gualan; 
mais aujourd’hui il ne vient presque plus de marchan¬ 
dises par celte voie. 


t 
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Henri et don Manuel ne voulurent rester à Gualan 
que le temps nécessaire pour faire reposer leurs mon¬ 
tures et prendre une tasse de café que la Desideria 
s’empressa de leur faire servir. A peine Henri eut-il le 
temps d’échanger quelques paroles avec son hôtesse, 
femme qui approchait de la quarantaine et qui se fai¬ 
sait remarquer par son caractère actif, sa conversa¬ 
tion choisie et des manières qui accusaient une bonne 
éducation. Celte femme avait voyagé autrefois dans l’île 
de Cuba; elle vivait du produit de quelques mules de 
charge et d’un potrero (enclos), et donnait l’hoSpitalilé 
aux voyageurs. Elle avait pris à sa charge l’éducation 
de deux jeunes demoiselles, filles naturelles de Candido 
Pulleyro qu’Henri ne fit qu’entrevoir, et qui lui paru¬ 
rent fort jolies. 

On se préoccupait beaucoup à Gualan de l’invasion 
du territoire par les troupes salvadoriennes. Des arrié¬ 
res, récemment arrivés de l’intérieur, racontaient que 
l’armée du général Morazan, grosse de trois à quatre 
mille hommes, était déjà à une vingtaine de lieues 
de Guatemala, et ne doutaient pas du succès des armes 

salvadoriennes, La Desideria vit avec regret s’éloi- 

# 

gner ses deux hôtes; elle leur recommanda de prendre 
beaucoup de précautions dans le chemin, et ceux-ci, 
après l’avoir remerciée de ses bohs soins, prirent la route 
de Zacapa. 

Le chemin de Gualan à Zacapa est en général assez 
bon. La végétation ne ressemble plus à celle de la 
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montagne d’Yzabal. Les arbres sont moins élevés et 
les bois moins toufTus; de temps à autre la route suit 
le cours du Rio-Motagua. A trois lieues de Zacapa on 
rencontre le premier village indigène nommé San-Pablo 
qiii n’offre rien de remarquable. Zacapa est une ville de 
troisième ordre, située au milieu d'une immense plaine 
donfla vue est magnifique et impressionne d'autant plus 
qu’on a traversé jusque-là des montagnes sans nombre. 
La plaine est semée d’immenses cactus et de cierges gi¬ 
gantesques aux branches dressées comme des tuyaux 
d’orgues, ce qui leur vaut le nom qu’ils portent dans le 
pays (organos) et de calebassiers de différeriles espèces. 
Dans quelques endroits, on rencontre des mimosas peu 
élevés dont les branches sont disposées en parasol. Cà et 
là on aperçoit quelques bestiaux, qui se rassemblent pen¬ 
dant la chaleur du jour, au bord des ruisseaux et à l’opa- 
bre des figuiers sauvages (ficus elastica). Vue de loin, 
Zacapa, située au bord d’un torrent peu profond qui 
roule sur des pierres blanches, et qui porte le nom peu 
mérité de rivière^ ressemble assez à une ville arabe. Elle 
semble assez importante ; mais elle ne compte qu’un petit 
nombre de maisons construites en adoves (grandes briques 
crues) et couvertes de tuiles. L'église, d’une construction 
ancienne, n’est pas encore achevée. Un immense arbre 
(ceïba) se trouve au milieu de la place et défend les mar¬ 
chands et les muletiers qui viennent se reposer sous son 
épais feuillage contre les ardeurs du soleil. Dans la plu¬ 
part des villes du Centre-Amérique, on remarque le 
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même arbre sur la place principale ; il y en a d’une hau¬ 
teur prodigieuse, et à l’ombre desquels plus de deux 
cents personnes peuvent facilement s’abriter du soleil. 
Dans les faubourgs de Zacapa, on remarque égalenient 
de magniflqnes tamarins, à l’ombre desquels nulle, 
plante ne peut végéter, et dont le feuillage épais et d’un 
vert tendre repose agréablement la vue fatiguée par le 
reflet des maisons blanchies à la chaux et d’un sable 
ardent. Henri arriva à Zacapa au milieu de la plus forte 
chaleur du jour, c’est-à-dire à deux heures. Son compa¬ 
gnon de voyage le conduisit dans une espèce d’auberge 
ou de 'posada tenue avec beaucoup de soins et d’intelli¬ 
gence par la femme d’un vieux marin portugais qui 
s’était fixé dans le pays depuis fort longtemps. Nos deux 
voyageurs, accablés de fatigue, se jetèrent dans des ha¬ 
macs, et, cédant à l’influence de la chaleur, ne lardè¬ 
rent pas à s’endormir. Zacapa se trouve sur le chemin 
de Guatemala et de San-Salvador. 

Au moment où nos deux jeunes gens faisaient leur 
entrée dans la ville, les alcaldes avaient rassemblé la 
municipalité au cabildo pour délibérer sur les mesures 
à prendre en cas d’invasion. La nouvelle s’était répan¬ 
due qu’un corps d’armée du général Morazan allait 
occuper Chiquiraula, la capitale du département, située 
O neuf lieues. 11 n’y avait à Zacapa qu’un détache¬ 
ment de vingt-cinq hommes. La défense était impos¬ 
sible. Les uns étaient d’avis de faire un pronuncia~ 
miento en faveur du général, et d’adhérer aux plans 
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des fédéraux; d’aulres songeaient à se cacher afin de 
ne pas se compromettre. L^embarras était extrême. 
Un régidor fut d’avis qu’on allât consulter le curé, 
brave Espagnol qui vivait fort paisiblement dans la 
ville depuis environ dix ans et y avait amassé une jolie 
petite fortune. On dépêcha une députation au curé. 
Celui-ci dormait sa sieste ; la députation atldndit patiem¬ 
ment le réveil du juste. Une heure se passa. Pendant ce 
temps les municipaux délibéraient toujours. Enfin le 
curé fit introduire les trois commissaires du cabildo. Le 
curé n’aimait pas Morazan ; mais il connaissait l’opinion 
des habitants de Zacapa, gens fort paisibles du reste, 
mais entachés de libéralisme. Il ne voulait pas s’assumer 
une responsabilité qui pouvait avoir pour lui des consé¬ 
quences fâcheuses. —Mes amis, dit-il aux envoyés après 
les avoir écoutés attentivement, le cas est fort grave, et 
je comprends que, dans les circonstances actuelles, il 
est difficile de prendre une résolution. Ce que vous avez 
de mieux à faire, c’est de préparer des vivres et du four¬ 
rage pour les troupes- ennemies. De cette manière vous 
éviterez un conflit; les Salvadoriens penseront que vous 
les recevez comme des frères, et ils respecteront les pro¬ 
priétés des habitants que vous avez mission de protéger; 
plus tard, si les choses tournent mal pour l’ennemi, 
il sera facile de prouver au gouvernement que vous 
n’avez pas abandonné sa cause, et que vous êtes prêts à 
lui fournir des preuves de votre dévouement. Ces pa¬ 
roles rennplirent de joie les envoyés du cabildo, qui 
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s’erapressèreni d’aller porter à leurs collègues ropiuioa 
del senor cura. Dès que les émissaires furent partis, 
notre prudent curé fut enterrer dans son jardin ses 
joyaux lés plus précieux, des couverts d’argent et des 
rouleaux d’onces, fil seller son cheval, et, sous prétexte 
(l’aller confesser un malade à deux heures de la ville, il 
alla se cacher dans une petite ferme des.environs. Des 
négociants qui craignaient d’avoir à donner à l’ennemi 
quelque contribution, prirent les mêmes précautions que 
le curé. Les commercants libéraux, au contraire, atten- 

O ^ ^ 

daient avec impatience l’arrivée des troupes salvado- 
riennes, et s’apprêtaient à aller au-devant du général, 
ne craignant pas de se compromettre tant ils comp^ 
taient sur le succès de Morazan. Plusieurs d’entre eux 
ont payé cher, dans ce pays, des inconséquences de 
même nature 1 

Lorsque nos deux compagnons de voyage se levèrent 
de leurs hamacs pour prendre le repas que l’on venait 
de leur préparer, ils remarquèrent l’inquiétude peinte 
sur le visage de la maîtresse de la maison et de ses 
jeunes filles. Celles-ci chuchotaient, allaient et ve¬ 
naient, ouvrant à tout moment la fenêtre qui donnait sur 
la rue pour voir ce qui se passait. On connaissait déjà 
dans toute la ville la détermination qui venait d’êlre 
prise par le cahildo; on préparait des vivres pour les 
troupes ennemies. Celles-ci ne devaient donc pas tarder 
à faire leur entrée. Les femmes se tenaient sur le seuil 
de leurs demeures et discouraient entre elles sur un 
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événement qui remplissait les uns d’inquiétude et les 
autres d’une joie mal dissimulée. Dans toutes les guerres 
de ce pays, les villes sont mises à contribution par les 
J ennemis et par les troupes du gouvernement. Si la ville 

^ a eu le malheur de se défendre ou, pour mieux dire, si, 

; occupée par des troupes, celles-ci ont résisté à l’ennemi, 

{ car les habitants se mêlent rarement de la partie, il faut 

J s’attendre au pillage auquel prennent une part active 

^ *■* 

r tous les mauvais sujets de l'endroit. Lorsque Morazan 

prit d’assaut la ville de Guatemala, en 1829, ses trou¬ 
pes furent dirigées dans le sac de quelques maisons ap¬ 
partenant à des nobles parles gens du pays eux-mê¬ 
mes, et plusieurs d’entre eux, se mêlant aux pillards, 
s’emparèrent facilement d’une fortune dont ils ne crai¬ 
gnirent pas de jouir publiquement une fois la paix 
rétablie. On cite des individus qui s’étaient déguisés 
et noirci la figure dans la crainte d’être reconnus, et 
qui allèrent découvrir des trésors cachés dans des en¬ 
droits qu’eux seuls connaissaient. Morazan réprima au¬ 
tant qu’il put les excès de ses troupes; plusieurs misé¬ 
rables soldats furent fusillés, tandis que des citoyens de 
Guatemala rentraient chez eux les poches remplies d’or 
et de bijoux. 

Tandis que Zacapa s’apprêtait à recevoir les troupes 
du général Morazan, celles-ci changeaient tout à coup 
' leur itinéraire et avançaient à marches forcées sur Gua- 

i lemala. Des émissaires de l’ennemi avaient été envoyés 

dans différentes directions, afin de donner le change au 
ï 9 
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général Carrera, et dans le but de lui faire disséminer 
son armée ; mais Carrera avait deviné le plan de son 
adversaire, et avait concentré ses troupes dans la capi¬ 
tale. Ainsi Zacapa en fut quitte cette fois pour une fausse 
alerte. Bientôt on sut que les troupes salvado rien nés 
n’étaient pas entrées à Chiquimula, et que l’ennemi 
avait pris une autre route. Lorsque, un mois plus tard, 
la nouvelle de la déroute de l’armée fédérale fut connue, 
le curé de Zacapa revint à son presbytère, fit sonner les 
cloches à toute volée et célébra une messe d’actions de 

4 

grâces. La municipalité, après avoir assisté à un Te 
Deum, envoya dans une pompeuse adresse, des félicita- 
tions à Rafael Carrera, le sauveur de la patrie, et célé¬ 
bra la victoire en brûlant plusieurs douzaines de fusées 
au milieu d’une population enthousiaste. 

Henri et le négociant espagnol se reposèrent deux jours 
à Zacapa. Ils allèrent rendre une visite à la femme de Joa- 
quin Ferro, et lui offrirent de rester auprès d’elle dans le 
cas où l’ennemi viendrait occuper la ville. Celte dame ac¬ 
cepta avec reconnaissance une proposition qu’elle n’osait 
pas faire elle-même, et qui venait si à propos. Mais, au 
bout de deux jours, les deux jeunes gens, dont la pré¬ 
sence à Zacapa n’était plus utile, prirent congé de la 
femme du Portugais et continuèrent leur voyage. Ils 
partirent à trois heures du matin par un beau clair de 
lune et traversèrent fraîchement un chemin de dix lieues, 
-à travers une plaine où il n'est guère possible de che¬ 
miner pendant la chaleur du jour. Chimalapa est la pre- 
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mière étape après Zacapa. C'est un pueblo fort triste, 
situé à peu de distance d’une rivière. A partir de ce 
point la plaine se rétrécit, les montagnes se rappro¬ 
chent et la roule présente de nouveau des montées et des 
descentes. Le pays devient plus sauvage, et l’on ne ren¬ 
contre plus que des pueblos misérables et très-éloignés 
les uns des autres jusqu’à Guatemala. Les cactus dispa¬ 
raissent, le sol devient pierreux et aride, et, à cette épo¬ 
que de l’année, un grand nombre d’arbres est momentané¬ 
ment dépouillé de ses feuilles. La chaleurest étouffante et 
l’aspect de ces lieux déserts est triste et désolé. A quel^- 
ques lieues de Chimalapa la route passe au fond d’un 
ravin de trois lieues environ, et qui porte le nom de Cal- 
lejon (ruelle) de Guastatoya. C’est un repaire de voleurs. 
La longueur de cette partie de la route, encaissée entre 
deux montagnes abruptes et élevées, est en effet propice 
pour les attaques à main armée ; une surprise y est très- 

I 

facile. Henri et Manuel connaissaient déjà la mauvaise 
réputation de ce malpaso, comme on dit dans le pays 
(mmwais pas), et ils s’avancaient résolûment le pistolet 
à la main. Quelques assassinats, presque toujours com¬ 
mis sur des indigènes isolés et sans armes, et des escar¬ 
mouches entre les montagnards et les troupes du gou¬ 
vernement, ont donné au callejon de Guastatoya une re¬ 
nommée passablement exagérée, comme toutes les renom¬ 
mées de ce pays. Les brigands de Guatemala sont trop pru¬ 
dents pour attaquer les gens armés, et surtout lesétranr 
gers dont ils craignent le courage et le coup d’œil juste. 
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On voit sur les arbres qui bordent le chemin des 
croix taillées dans Técorce. Si l’on s’en rapporte aux 
arrieros et aux vo 3 ^ageurs indigènes, chacune de ces 
croix rappelle un assassinat. Environ quinze jours avant 
le passage des deux jeunes gens dans le callejon de 
Guaslatoyay une bande d’indiens révoltés avait été dis- 

•b 

persée par les patriotes du département. Une quinzaine 
de ces misérables étaient restés sur le terrain. L’action 

J ■» 

avait été sanglante. On ne s'était pas donné la peine 
d’enterrer les cadavres qui gisaient encore à terre, dis¬ 
séminés entre les broussailles, en partie dévorés par 
les bêtes fauves. Des vautours et des espèces de loups 
[coyotes] se disputaient encore ces restes informes et 
desséchés par le soleil, lorsque passèrent nos voyageurs. 
A leur approche, les loups se retirèrent dans la mon¬ 
tagne et les vautours noirs s’envolèrent lourdement et 
allèrent se percher à peu de distance sur les arbres 
qui bordaient le chemin. José se chargea d’expliquer a 
ses maîtres la scène qui s’était passée dans cet endroit 
lugubre. Une demi-heure plus lard, ils quittaient le 
callejon et arrivaient le soir dans une hacienda isolée 
et silencieuse, h Savaneta^ située à dix-sepl lieues de 
la capitale. 

Nous avons dit qu’à partir de Chimalapa on com¬ 
mence à monter de nouveau. En effet, la raonlagme 
d’Yzabal fait partie de la Cordillère qui s’étend vers 
l’est et. traverse la Verapaz. La plaine de Zacapa se 
trouve située entre la bifurcation dont nous avons 
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parlé, et l’hacienda de la Savmeta fait déjà partie de 
l’autre branche de montagnes, dont la direction est au 
nord-ouest. C’est sur un des points élevés de cette 
chaîne que nous trouverons bientôt le plateau de Gua¬ 
temala. De Chimalapa à la Savaneta on compte de 
treize à quatorze lieues. Le climat de cette localité est 
déjà beaucoup plus tempéré que celui de la côte. Cons¬ 
truite à l’époque de la domination espagnole par les 
Dominicains, l’hacienda de la Savaîieta était tombée, 
par suite de la révolution, entre les mains d’un vieil 
Espagnol avare qui l’avait achetée à vil prix. Autrefois 
bien entretenue et d’un bon rapport, cette propriété 
était presque abandonnée. Les bâtiments, d’une archi¬ 
tecture solide et parfaitement appropriée au climat et 
aux besoins d’une ferme, commençaient à tomber en 
ruine. Les enclos étaient rompus de toutes parts et les 
champs de canne remplis d’épines et de plantes sau¬ 
vages. Les Indiens qui habitent les environs de cette 
ferme ne respectaient plus une propriété qui avait été 
voléey comme ils le disaient eux-mêmes, aux bons Do¬ 
minicains, et faisaient de temps à autre des incursions 
à main armée dans ce solitaire séjour, où il était difh- 
cile de les surprendre. Plus lard, h Savaneta fut ven¬ 
due par le propriétaire espagnol, qui ne pouvait en ti¬ 
rer parti, au général Paiz, que nous connaissons déjà, 
et qui y fît des travaux considérables. Il entoura l’ha- 
cienda d’un mur en pierres sèches de près d’une lieue 
d’étendue, rétablit les bâtiments ruinés et fît faire d’im- 
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menses défrichements. Malheureusement une nouvelle 

V 

guerre de montagnes, qui éclata en 1847, et qui n’est 
pas totalement terminée de nos jours, empêcha le géné¬ 
ral de jouir du fruit de ses travaux. LzSavaneia fut plu¬ 
sieurs fois saccagée, et les factieux en tirent pendant long¬ 
temps leur quartier général. Henri et son compagnon 
passèrent une fort mauvaise nuit dans l’haciendâ; le 
majordome, sa femme et ses enfants n’y vivaient qu’en 
tremblant, et tous les soirs, depuis environ deux mois, 

i-r" 

ils allaient se cacher dans les bois dans la crainte d’être 
surpris par les bandits. On comprend facilement com¬ 
ment, dans de pareilles conditions, le plus beau pays de 
la terre ne présente que ruine et misère, la terre la 
plus fertile que ronces et épines I C’est cependant là 

l’étal dans lequel se trouve aujourd’hui la plus grande 

* 

partie de rAmérique-Centrale 


‘ Eql 1S47 et 1848 les hameaux qui se trouvent sur le chemin 
d'Yzabal, entre Cbimalapa et Guatemala, étaient à chaque instant 
visités par les factieux de la Montagne. Dans la crainte d’être 
pillés ou d’exposer leurs familles aux excès des révoltés, un 
grand nombre de leurs habitants furent obligés de se joindre 
aux révoltés. D'autres se cachaient. Le soir les femmes et les 
enfants allaient également se cacher dans les bois. Plusieurs 
hameaux ont été brûlés parles troupes de Carrera. Aujourd’hui 
encore des Indiens rebelles qui vivent retirés dans les monta¬ 
gnes de la Verapaz, d’où ils n’ont pu être délogés, font de temps 
à autre des incursions dans les environs de Guaslaloya et de la 
Savanéta. Cette guerre de montagnes a causé les plus .grands 
dommages à la république de Guatemala. L’agriculture a été 
abandonnée dans un grand nombre de localités, des champs de 
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A cinq lieues de la Savaneta coule un torrent pro¬ 
fond et rapide sur lequel les Espagnols ont construit un 
pont solide. Cet endroit, nommé Puente, se trouve au 
pied d’une montagne fort élevée, appelée du même 
nom. On y compte une vingtaine de ranchos miséra¬ 
bles, habités par des ladinos aux mœurs suspectes. 
C’est en cet endroit que nous retrouvons nos voyageurs, 
laissant reposer leurs montures auxquelles ils ont fait 
donner du maïs et du fourrage vert, car les pauvres 
animaux avaient passé dans l’hacienda une nuit aussi 
mauvaise que leurs écuyers. II était nécessaire de dis¬ 
poser les mules à gravir un des plus mauvais chemins 
de l’Amérique-Centrale. La côle du Puentet taillée 
dans certains endroits presque à pic, bordée souvent 
par d’affreux précipices, est remplie de pierres mou¬ 
vantes que les mules font rouler sous leurs pieds. Heu¬ 
reux le voyageur qui rencontre ce chemin sec et peut 
le traverser lorsque le soleil est encore peu élevé au- 
dessus de l’horizon. Il ne faut pas moins de deux mor¬ 
telles heures pour atteindre le sommet de cette mon¬ 
tagne, dont la longueur totale est de trois lieues. 

En arrivant au petit pueblo du Puente, Henri observa 
un beau cheval mexicain sellé, attaché à un arbre à 
peu de distance d’une petite case. Ce cheval était couvert 
de sueur. En passant près de la case, il vit une vieille 

maïs et de cannes à sucre ont été dévastés par les soldats du 
gouvernement et par les factieux connus à cette époque sous 
le nom de lucios. 
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femme, qui, debout sur le seuil de la porte qu’elle tenait 
entr’ouverle, semblait regarder avec inquiétude dans la 
direction du chemin dont nous venons de donner une 
idée. On entendait sortir de rinlérieiir de la case un 
bruit confus de voix diverses qui se mêlaient au choc 
des verrres et au son d’une guitare. Dès qu’elle aper¬ 
çut les deux étrangers, la vieille femme rentra précipi¬ 
tamment dans la maison et ferma la porte. Nos voya¬ 
geurs s’arrêtèrent à une vingtaine de pas de cet en¬ 
droit. Deux femmes les reçurent et leur donnèrent 
l’hospitalité. L’une d’elles, jeune fille d’environ dix- 
huit ans, à l’air maladif, demanda aux étrangers s’ils 
n’avaient pas rencontré dans leur chemin une troupe 
de soldats. — Non, mon enfant, répondit Henri; pour¬ 
quoi nous adressez-vous celte question? — Dam, 

c’est qu’il y a du nouveau par ici, caballero ; les bri- 

■ 

gands ont passé la nuit dans le village, et ils se dispo¬ 
saient à aller à la rencontre d’un convoi de marchan¬ 
dises qui doit passer ici d’un moment à l’autre. Ah ! 
nous sommes bien malheureuses, Messieurs! ajouta la 
jeune fille, car c’est toujours ici ou dans les environs 
que les malfaiteurs se donnent rendez-vous, et, quelque 
jour, il nous arrivera malheur... Tenez, vous voyez bien 
d’ici ce beau cheval attaché à un arbre... — Oui, oui, 
nous l’avons remarqué, dit à son tour don Manuel qui 
commençait à craindre quelque événement fâcheux.... 
* —Eh bien! poursuivit-elle à voix basse, c’est lé che¬ 
val de Raymundo, le chef de la bande. — Tiens, fit 
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Henri en souriant, je ne serais pas fâché de faire la 
connaissance de ce monsieur ! — Dieu vous en garde, 
mon bon monsieur! s’écria à son tour l’autre femme 
qui cherchait à allumer du feu pour préparer le déjeu¬ 
ner de ses hôtes... c’est un Zambo qui ne craint ni 
Dieu ni diable, et qui s’est séparé de notre seigneur 
Carrera, dont il était lieutenant, parce qu’on ne lui a 
pas permis de piller. Il prétend que le général n’a pas 
tenu sa promesse et qu’il s’en repentira... 11 a formé à 
son tour une troupe de factieux, comme on les appelle, 
qui n’ont d’autre but que le vol et l’assassinat... » 

Don Manuel laissa Henri avec les deux femmes qui 
continuaient les préparatifs du déjeuner en racontant des 
histoires qui n’eussent guère rassuré un homme moins 
décidé et moins courageux que Henri. Don Manuel 
commençait à s’inquiéter de ne pas voir arriver le mu¬ 
letier qui conduisait l’équipage, lorsqu’un homme d’une 
haute stature, enveloppé dans un sarape (sorte de man¬ 
teau), et traînant, pendue à sa ceinture, une vieille 
épée de Tolède, sortit de la maison où nous avons vu 
une vieille femme se renfermer précipitamment à la 
vue des étrangers. L’homme au sarape tenait à la main 
une bouteille débouchée. 11 fit quelques pas du côté de 
don Maniiel, le salua très-poliment, et lui dit d’une 
voix légèrement avinée ; — Caballero, je vous souhaite 
le bonjour. — Bonjour, répondit l’Espagnol qui exami- 
nait attentivement notre homme. — Seriez-vous assez 

bon pour me dire s’il est vrai que les troupes du géné- 

9. 
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ral Morazan sont à Zacapa? — Elles n’y sont pas en¬ 
trées, Monsieur, répondit l’Espagnol ; on les attendait, 
mais on est aujourd’hui certain qu’elles ont pris une 
autre route. —Merci, caballero, répondit l’inconnu; 
puis, saluant de nouveau, il rentra dans la maison d’où 
partirent bientôt des cris joyeux. Enfin, don Manuel vit 
avec la plus grande satisfaction son arriero traverser le 
pont avec ses mules de charge. Henri sortit à son tour 
du rancho où la fumée commençait à le suffoquer, et 
apprit de don Manuel la conversation qu’il venait d’a¬ 
voir avec l’homme au sarape. — C’est peut-être le fa¬ 
meux Kaymundo, dit Henri; si nous allions lui rendre 
visite? — Ma foi, vous avez peut-être là une bonne 
idée; puisque ses gens n’ont pas touché à nos bagages, 
je commence à avoir une bonne opinion de ce brigand. 
L’arriero arrivait. Henri lui demanda s’il avait rencon¬ 
tré des gens armés sur le chemin, — Je n’ai vu âme 
qui vive, répondit le muletier. Il ne faut pas croire 
tout ce qu’on vous raconte ici. Ces femmes auront 
voulu voir si vous aviez peur et si vous êtes capables de 
tenir tète à une poignée de misérables qui n’aiment pas 
faire le coup de feu... Le muletier raisonnait juste. 
Cependant nos deux jeunes gens avaient fait porter 
leur déjeuner à l’ombre d’un bel arbre peu éloigné de 
la case des deux femmes. Ils étaient à peine assis, lors¬ 
que le même individu, suivi de deux Indiens dégue¬ 
nillés, armés chacun d’une carabine, vint â eux en 
faisant force salutations. — Qu’est-ce que nous vent 
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ce chenapan? demanda Henri à José qui posait à terre 
un plat de viande sèche grillée. — Je l’ignore, senor, 
mais il va sans doute s’expliquer. — « Messieurs les An- 
glaiSf je suis Léon Raymundo, chef des hommes libres 
de la montagne, protecteur des Indiens... » Henri exa¬ 
mina sans bouger de place l’individu qui s’annonçait 
de cette singulière manière et paraissait exalté par la 
boisson. C’était un gaillard d’une trentaine d’années, 
robuste, au teint terreux, aux pommettes saillantes et 
aux yeux d’un bleu grisâtre. Il avait le nez effilé, bien 
proportionné, et la lèvre supérieure couverte de rares 
moustaches laissait voir, en s’élevant, des dents blanches 
et bien rangées. Il avait toute la tête rasée, à l’exception 
de quelques mèches d’un noir roussâtre, qui retom¬ 
baient à moitié frisées sur ses tempes saillantes. C’était 
bien là k figure d’un chef de bandits. Henri, sans té¬ 
moigner le moindre embarras à la vue d’un homme 
qui répandait la terreur aux alentours de (xuatemala, 
fît signe à don Manuel de ne pas faire attention à cet 
importun, lui servit un morceau de viande et lui rem¬ 
plit son verre. José intervint et fit observer à Léon 
Raymundo que ses maîtres n’étaient pas Anglais, mais 
bien Français. —.4. la bonne heure! s’écria le chef de 
bandits; les Français sont mes amis, ce sont des 
braves. J’ai entendu parler de leur empereur, le grand 
Napoléon. Vivé Dieu I en voilà un homme comme il 
nous en faudrait l Ëh bien ! caballeros, poursuivit-il en 
s’adressant aux jeunes gens, déjeunez tranquillement ; 
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je ne vous demande qu’une faveur, celle de prendre 
avec vous une tasse de café... J’ai été forcé de boire 
avec les camarades, cela me fera du bien, et puis nous 
causerons... Vous autres sergents, retournez à la case 
et veillez à notre prisonnier... Ces messieurs, qui sa¬ 
vent lire, vont nous rendre le service de nous dire ce 
que renferment les lettres de la valise... Puis notre 
homme s’assit sans façon auprès des voyageurs, leur 
offrit sa main que ceux-ci ne refusèrent pas de prendre 
dans la leur, et ils se trouvèrent ainsi dans les meil¬ 
leurs termes avec Raymundo. 

Quelque temps avant l’arrivée de Henri et de son com¬ 
pagnon, les soldais de Raymundo avaient arrêté dans le 
chemin le courrier qui se rendait d’Yzabal Guatemala 
et le tenaient enfermé dans la petite maison dont nous 
avons parlé plus haut. L’attitude des voyageurs avait 
indiqué à Raymundo qu'il avait affaire à des hommes 
résolus dont il n’aurait pas été facile d’avoir bon mar¬ 
ché ; leur physionomie, du reste, lui avait plu et il 
avait appris avec satisfaction qu’ils n’étaient pas Ingleses. 
Les Anglais avaient, en effet, une très-mauvaise réputa¬ 
tion dans le pays, et pendant longtemps on ne désignait 
pas autrement les étrangers autres que les Espagnols. 
Chose singulière, les Indiens surtout respectaient plus les 
Espagnols, qu’ils désignent dans l’Amérique - Centrale 
sous le nom de chapetones (au singulier, chapeton ], que 
les créoles et les ladinos. Us les reconnaissent facile¬ 
ment à leur manière de parler. L’habitude de la domi- 
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nation que les indigènes avaient soufferte pendant de si 
longues années au milieu de la paix et qui, en défini¬ 
tive, était fort supportable pour eux, leur faisait regar¬ 
der les Espagnols comme des supérieurs auxquels ils 
obéissaient volontiers. Dans quelques pueblos, les In¬ 
diens traitent un Espagnol du nom de père : Mi 'padre, 
disent-ils, quand ils leur adressent la parole. 

Léon Raymundo reconnut bientôt que Manuel P... 
était chapeton : — El caballero , dit-il en s’adressant à 
ce dernier et en désignant Henri, est Français, lui, cela 
se voit à sa manière de parler; mais vouSj Monsieur, 
vous êtes un Espagnol pur sang. Je n’en veux pas aux 
Espagnols, croyez-moi ; on était plus heureux de leur 
temps. Tel que vous me voyez, Monsieur, je suis fils d’un 
honnête Espagnol, majordome d’une hacienda située à 
six lieues de Guatemala (la Vega). Enfant, je me rap¬ 
pelle avoir travaillé du temps de son patron , un brave 
homme comme il en reste bien peu aujourd’hui. 

— Comment se fait-il que vous soyez en rébellion 
contre votre gouvernement? lui demanda aussitôt Henri 
qui s’étonnait de rencontrer chez cet homme aux appa¬ 
rences farouches un langage auquel il ne s’attendait pas. 

— Mon cher monsieur, je vais vous conter cela en 
deux mots, et vous verrez si j’ai tort ou raison. Je m’é¬ 
tais établi avec ma femme et mes enfants sur les terres 
de notre ancien patron. Je cultivais tranquillement un 
coin de terre et j’élevais quelques bestiaux quand la ré¬ 
volution commença. Un jour les troupes du président 
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Galvez vinrent s'établir dans l’haeienda et m’arrachè¬ 
rent de ma demeure pour me forcer à prendre les ar¬ 
mes. Ils me prirent mes chevaux, me tuèrent mes bes¬ 
tiaux sous prétexte qu’ils se trouvaient sur les terres d’un 
ennemi du gouvernement, et pendant qu’on m’emme¬ 
nait à Guatemala, un infâme officier fit subir à ma 
femme d’horribles violences. Ma fille aînée n’échappa à 
leur brutalité que par miracle. Comme Vous le pensez, 
je jurai de me venger. L’occasion ne se fit pas longtemps 
attendre. Dans une expédition tentéé contre Carrera, je 
désertai et je fus trouver le chef de la Montagne pour 
qu’il voulût bien m’enrôler parmi les siens. Je fis pen¬ 
dant deux ans la guerre de montagnes sous ses ordres et 
j’entrai à sa suite à Guatemala; mais Carrera ne nous 
ayant pas fait rendre justice et le crime de l’officier étant 
resté impuni, je suis revenu chez moi. Hélas 1 on avait 
brûlé ma maison, et je ne trouvai plus que des cendres 
et des ruines a la place de mon habitation. Ma pauvre 
femme est peut-être morte à l’heure qu’il est, et mes en¬ 
fants vivent aujourd’hui cachés sur la frontière du Sal¬ 
vador. Si Morazan (que Dieu conserve) triomphe, j’irai 
le trouver et je me soumettrai ; mais à la condition que 
ce misérable officier sera châtié et qu’on me rendra tout 
ce que l’on m’a pris. Vous voyez bien que j’ai assez de 
motifs pour mener la vie d’un factieux. Carrera n’en 
avait pas autant que moi. Je sais bien que si l’on me 
prend, l’on me fusillera, mais on n’y arrivera pas faci¬ 
lement. Quand vous serez à Guatemala, vous pourrez 
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dire que vous avez pris le café avec Léon Raymundo au 
Puente. Dam ! je n’en prends pas avec tout le monde, 
el quand les gens que je rencontre ne me conviennent 
pas, je leur fais payer cher l’honneur de me voir. 

En disant ces mots, le bandit se releva, frappa deux 
coups dans ses mains, et en un instant, une bande de 
soldats indiens et ladînos aux figures sauvages, couverts 
de haillons, armés de machetes, de carabines et de fu¬ 
sils sortirent d’une dizaine de cases où ils étaient ca¬ 
chés et vinrent se ranger à environ vingt-cinq pas de 
leur chef. Ce qui étonna le plus nos deux voyageurs, ce 
fui de voir sortir en même temps de la maison où ils 
n’avaient trouvé que les deux femmes qui les avaient 
reçus, deux hommes armés. Ils étaient cachés dans une 

A ’ 

espèce de grenier [tabanco] où les pauvres gens gardent 
leur maïs et qui est fermé par un plafond formé de 
branches droites ou de bambous. Un petit mulâtre à la 
figure intelligente, portant un petit tambour, vint aus¬ 
sitôt se placer près de Raymundo attendant ses ordres. 

w 

Les factieux étaient plus de cent cinquante. 

Henri et Manuel ne purent s’empêcher d’éprouver 

4- 

une certaine émotion à la vue du danger qu’ils avaient 
couru sans s’en douter. Léon Raymundo fit signe à un 
de ses officiers d’approcher et lui dit : —Il n’y a rien 
de nouveau sur le chemin, ces messieurs viennent de 
me donner des nouvelles ; faites retirer les hommes, et 
dansnneheure nous irons à Ponlezuelas. Puis il ajouta : 
— Eailos-moi apporter la valise du courrier. Léon Ray- 
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rnundo se rassit et José apporta le café. Les soldais se 
retirèrent aussi promptement qu’ils étaient accourus et 
le chef des bandits prenant la tasse que Henri lui offrait : 
— Vous voyez, mon cher monsieur, que j’ai aussi mes 
soldats ; ce ne sont pas des Français, mais ils ont aussi 
leur genre de mérite. On les paye quand il y a de quoi, 
ce qui arrive rarement. Ils font des marches forcées 
le jour comme la nuit, quand cela se présente et passent 
souvent la journée avec deux ou trois épis de maïs pour 
tout potage. Avouez que vos soldats n’iraient pas loin 
avec un pareil régime. Eh bien 1 les troupes du gouver¬ 
nement ne sont guère mieux traitées, et, pour être juste, 
je vous dirai qu’elles valent la mienne. Les meilleurs 
officiers de Carrera ont commencé comme moi. Donc 
c’est l’indépendance qui nous a appris le métier des 
armes ; en revanche, les terres restent incultes, les mau¬ 
vais sujets pullulent et les prêtres font comme nous. 
Vous entendrez parler du padre Lobo; c’est lui qui 
nous excitait au meurtre et au pillage au nom de la re- 

J 

ligion. Le bandit fit le signe de la croix et avala une 
gorgée de café. — C’est une bonne chose que du café, 
monsieur le Français, reprit Raymundo, mais il faut 
savoir le faire! Dans l’hacienda de mon ancien patron, 
nous avions des pieds de café magnifiques. C’est une 
plante qui pousse ici aussi facilement qu’une mauvaise 
herbe ; mais cette culture comme tout le reste est vue 
avec la plus grande indifférence. Il nous faudrait un 
sage gouvernement, Monsieur, des hommes intelligents 
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et moins de gâcheurs d’encre et de papier, moins d’a¬ 
vocats et de pédants ; il nous faudrait beaucoup d’étran¬ 
gers industrieux et notre pays prospérerait; malheureu¬ 
sement nous ne verrons pas ces choses-là nous autres. 

Henri et son compagnon étaient de plus en plus sur¬ 
pris d’entendre parler avec autant de discernement un 
homme d’une semblable condition. — Cependant il n’est 
pas rare, dans ce pays, de rencontrer dans les plus 
humbles classes de la société, des individus qui jugent 
avec autant de sagesse les choses de leur nation et raison¬ 
nent avec beaucoup plus d’à-propos qu’un grand nombre 
d’écrivassiers et de légistes en herbe qui font la plaie du 
Centre-Amérique depuis l’époque de la bienheureuse 
indépendance. 

Le courrier de Guatemala arrêté par les gens de Ray- 
inundo était parti d’Yzabal trois jours plus tard que 
Henri. Il portail une valise ronde en cuir, fermée par 
une chaîne cadenassée dans laquelle se trouvaient les 
lettres et les dépêches. Les factieux avaient ouvert la 
valise avec un couteau effilé et avaient rompu le cachet 
de toutes les lettres, dans l’espérance de trouver quel¬ 
que argent. Nous avons vu que Raymundo désirait faire 
lire les lettres que lui ni aucun de ses Jiorames n’était 
en état de déchiffrer. Deux soldats apportèrent un pa¬ 
nier dans lequel on avait versé pêle-mêle lettres et jour¬ 
naux et le déposèrent sur le sol auprès de nos trois con¬ 
vives. — Messieurs, reprit Léon Raymundo, je ne 
prétends pas vous faire lire toute celte correspondance, 
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je désire savoir ce que renferment les dépêches du com¬ 
mandant d’Yzabal et des autorités de Zacapa , le reste 
n’a aucun intérêt pour moi, nous en ferons des car¬ 
touches. Les deux jeunes gens ne pouvaient se refuser 
à rendre le service qu’on leur demandait; refuser eût 
été dangereux, car ils venaient de voir qu’il n’y avait 
pas à penser à la résistance. D’ailleurs toutes les lettres 
étaient déjà ouvertes, elles n’arriveraient jamais à leur 
destination et d'on Manuel espérait en trouver quelques- 
unes à l’adresse de ses amis. 11 pourrait, sinon les sauver, 
au moins en connaître le contenu et leur en faire part 
une fois arrivé à Guatemala. — Manuel et Henri se 
mirent donc en devoir de satisfaire la curiosité du gé¬ 
néral factieux. Les lettres revêtues d’un gros cachet et 
d’un sceau que celui-ci avait reconnu comme signe dis¬ 
tinctif des dépêches officielles avaient été mises de côté. 
On commença par en faire la lecture — aucune n’of¬ 
frait de l’importance. L’alcalde premier de Zacapa infor¬ 
mait le gouvernement de Guatemala des mouvements 
de l’ennemi, rapportait les dispositions énergiques que 
la municipalité avait prises dans l’éventualité d’une at¬ 
taque à main armée, parlait dans des termes aussi men¬ 
songers que pom^euX'de l’attitude de la garnison (com¬ 
posée de 25 hommes) et de l’horreur qu’avait inspirée 
chez tous les habitants de Zacapa Vinique invasion des 
troupes salvadoriennes. La municipalité était prête à sa¬ 
crifier sur l’autel de la patrie ses plus chers intérêts 
pour le salut de la République. Cette adresse, signée par 
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les alcaldesy tous les membres de la muQÎcipalilé et le 
curé, lerminail par ees mots : Vive le très-excellent et , 
brave lieutenant général Carrera, défenseur de l’ordre et 
de la religion ! — Rayraundo,en entendant ce rapport, 
partit d'un grand éclat de rire que les deux \^oyageurs 
partagèrent très-franchement, car ils savaient tout ce qui 
s’était passé pendant leur séjour à Zacapa. Vous voyez. 
Messieurs, repri t gaiement Raymundo, comme on trompe 
le pauvre monde dans notre pays. Tous ces grands per¬ 
sonnages de Zacapa sont des muletiers plus stupides que 
leurs animaux, et quant au curé, votre compatriote, don 
Manuel, je vous le donne pour un fameux piïlo (littéra¬ 
lement, polisson). Un de ces jours nous irons leur faire 
une visite. 

Maintenant à une autre, si vous le voulez bien, 
ajouta le général montagnard en présentant à Henri un 
pli scellé d’un énorme cachet rouge, voilà une belle 
image I ça doit être intéressant — Henri reconnut de 
suite l’écriture de M. X... La lettre était adressée au mi¬ 
nistre des affaires étrangères. Le consul annonçait son 
arrivée à Guatemala et priait Son Excellence le ministre 
de Guatemala, de lui envoyer une escorte à Zacapa,' où 
il attendrait le temps nécessaire avant de se mettre en 
route. Dans un post-scriptum, le consul ajoutait que 
M. Henri A., parti de France en qualité de chancelier, 
ne devait pas tarder à arriver et qu’il priait les autorités 
du pays de ne pas le recevoir, et de veiller sur lui, at¬ 
tendu. que ce jeune homme avait, par sa conduite, mé- 
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rité d’être révoqué de ses fondions, qu’il avait osé por¬ 
ter la main sur son supérieur au milieu du chemin et 
en présence de personnes qui seraient appelées à dépo¬ 
ser. Le consul se réservait de poursuivre le chancelier 
devant les tribunaux du pays. Ce fut au tour do Henri 
de rire à gorge déployée. Le général ne comprenait pas 
bien le sens de cette lettre, don Manuel se chargea de le 
lui expliquer. —Ah 1 ah 1 ce monsieur demande des es¬ 
cortes au gouvernement, s’écria Raymundo, eh bien ! il 
attendra longtemps! si je me trouve sur son passage, je 
lui ferai passer un mauvais quart d’heure.—Oh! s’écria 
Henri, promettez-moi, général, qu’on ne lui fera aucun 
mal. — Non, non, Caballero, on ne touchera pas à un 
de ses cheveux; mais on lui fera peur et il faudra qu’il 
paye la bienvenue! — Et si on lui envoie une escorte, 
comment vous y prendrez-vous? — Ah ! si on lui envoie 
une escorte*, c’est une autre affaire, je ne réponds pas 
de mes gens. Derrière les pierres et les buissons dans 
les chemins que vous venez de traverser nous pouvons 
empêcher une armée de passer; mais ici il ne s’agit pas 
de cela, quelques coups de fusil suffiront pour faire dé¬ 
bander l’escorte, et nous accompagnerons à notre tour 

t 

Son Excellence.—11 est capable d’en faire une maladie, 
■ s’écria Henri, et franchement, il ne l’aura pas volé. — 
Les autres dépêches étaient insignifiantes. Henri chercha 
parmi les lettres celles qui pourraient offrir quelque in¬ 
térêt; mais il n’en trouva aucune.—Les dépêches furent 
brûlées et les lettres ainsi que les journaux furent re- 
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mis une autre fois dans le panier que les deux soldais 
reportèrent dans la case que Baymundo appelait sa com- 
mandance. Maintenant, Messieurs, avant de vous quitter, 
fit le général en se levant, je vais vous demander un 
dernier service : vous allez mettre sur la feuille de roule 
du courrier un mot pour l’administrateur des postes, 
car il ne serait pas juste qu’on mît ce pauvre diable en 
prison et qu’on le privât de son salaire. Puis il déploya 
le passeport du courrier, se fit apporter une plume et de 
l’encre et dicta à don Manuel la note suivante : 

« Quartier géuéral de l'armée libératrice en marche, 

)) Nous avons saisi la correspondance des traîtres que 
le courrier N. portait dans sa valise à Guatemala, en 
foi de quoi nous lui avons délivré le présent certificat. 

» Signé : Léon Raymündo. 

)) Général en chef de l’armée libératrice. » 

* 

Dieu, union et lih&t'té. 

Raymündo, enchanté de la complaisance des deux 
étrangers, leur dit en prenant le passeport du courrier : 
— Messieurs, je vous remercie infiniment de toutes vos 
bontés; si je puis vous être utile à quelque chose, dis¬ 
posez de moi. D’ici à Guatemala, vous n’avez rien à 
craindre. Puis, leur donnant à chacun une vigoureuse 
poignée de main, il alla détacher son cheval et se diri- 
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gea à la commandance où, après avoir fait rendre la li¬ 
berté au pauvre courrier, il enfourcha sa monture et 
disparut à travers un sentier étroit qu’on distinguait à 
peine dans l’épaisseur du fourré. 

— Maintenant à nous autres, cria Henri au dômes- 
tique José; qu’on selle les animaux, que le muletier * 
charge les mules, et en route I Nous marchons d’aven¬ 
tures en aventures, dit-il en s’adressant à don Manuel, 
qui croyait sortir d’un rêve. — Ma foi je vous avouerai, 
mon cher monsieur, lui répondit ce dernier, que je ne 
croyais pas en être quitte à si bon compte. Le gaillard 
aurait pu nous faire un vilain parti, et qui sait comment 
nous nous en serions tirés? Si vous aviez vu comme moi 
les regards qu’il jetait sur votre cheval noir, vous n’eus¬ 
siez pas été Irès-rassuré ; j’ai bien cru qu’il exigerait que 
nous lui en fissions cadeau. —Ah 1 cela est autre chose, 
mon ami Manuel, reprit Henri ; ce cheval est sacré pour 
moi, et je ne conseillerais à personne de vouloir me 
l’enlever, fût-ce le- président de la République lui- 
même. — C’est très-facile à dire, continua Manuel, mais 
contre la force il n’y a rien à faire. 

P 

En effet, les deux jeunes gens avaient couru un dan¬ 
ger réel. Les soldats de Raymundo étaient très-disposés 
à s’emparer des bagages, des armes et des montures des 
voyageurs ; mais leur général se trouvait ce jour-là en 
belle humeur, les deux jeunes gens lui avaient plu et 
il avait décidé qu’on les laisserait continuer leur route 
sans les molester. 
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Plus tard nous avons vu, en 1848, plus de soixante 
commerçants de Guatemala qui allaient, armés jus¬ 
qu'aux dents, à la foire de San-Miguel, dans l’Etat du 
Salvador, faits prisonniers à neuf lieues de Guatemala, 
obligés de passer une journée au milieu des factieux, 
d’abandonner leurs armes, de donner de l’argent, de la 
poudre et de l’eau-de-vie pour pouvoir poursuivre leur 
voyage. Encore eurent-ils besoin de se valoir de la pré¬ 
sence d’un général salvadorien qui les accompagnait et 
qui voulut bien répondre pour eux. Ces fâcheuses ren¬ 
contres sont d’ailleurs fort rares. 

Deux heures après l’incident que nous venons de ra¬ 
conter,. les deux compagnons de voyage gravissaient la 

■P 

montagne du Puenle. Arrivés au quart de la côte, ils 
purent voir à leurs pieds l’armée de Raymundo défiler 
au pas de course et traverser le pont. Le général avait 
changé d’itinéraire et il se dirigeait sans doute vers la sa- 
vanela où il savait ne pas devoir être inquiété. 

En approchant du point culminant de la montagne du 
Puente, l’air devient vif et frais. La végétation change 
encore d’aspect et l’on traverse des forêts de chênes aux 
feuilles coriaces. A partir de ce point, le chemin présente, 
il est vrai, encore de nombreux accidents de terrain, mais 
on se trouve sur les plateaux de la Cordillère où l’on jouit 
d‘un printemps perpétuel. On retrouve encore de vastes 

P 

collines plantées de pins, et, après six heures de mar¬ 
che, on découvre la plaine de Guatemala, les magnifi¬ 
ques volcans de Agua et de Fuego, situés à neuf lieues 
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de la ville, et le ravissant panorama de la capitale. Celle 
transition produit un effet qu’on rendrait difficilement. 

Le voyageur, fatigué de la monotonie du chemin et 
de ses éternelles montées et descentes, repose agréable¬ 
ment sa vue sur ce joli paysage qui semble lui promettre 
de grands dédommagements. L’aspect lointain de Gua¬ 
temala présente, en effet, quelque chose d’enchanteur; 
malheureusement il y a loin de l’apparence à la réalité. 

Le jour commençait à baisser quand Henri et son 

* 

compagnon arrivèrent à un endroit nommé Fiscal^ situé 
à deux lieues de la capitale et d’où l’on découvre le point 
de vue dont nous venons de parler. 

— Nous arriverons fort tard, dit don Manuel. — Peu 
importe répondit Henri, on ne nous verra pas entrer et 
je n’en suis pas fâché, car notre tenue n’est pas des 
plus élégantes ni des plus propres. —Ahl on sait bien 
à Guatemala ce que sont des voyageurs qui viennent de 
faire quatre yingts lieues; et quand même nous arrive¬ 
rions à midi, n’allez pas vous attendre à rencontrer 
grand monde dans les rues, surtout si, comme nous le 
supposons, l’ennemi est aux portes de la ville. 

En approchant de Guatemala, Henri pensait à la po¬ 
sition assez embarrassée dans laquelle il allait se trou¬ 
ver. Etranger, dans un pays bouleversé par la guerre ci¬ 
vile, qu’allait-il devenir? quel parti allait-il prendre? 
Ses ressources seraient bientôt épuisées. 11 est vrai qu’il 
eût pu s’adresser au consul X... et lui demander les 
fonds nécessaires à son voyage de retour, fonds auxquels 
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il avait droii^et que celui-ci ne pouvait lui refuser. 
Mais avant d’avoir recours à ce moyen, ce jeune homme 
eût préféré braver la misère et se livrer aux plus durs 
travaux. Il ne voulait pas non plus retourner en Eu¬ 
rope, et, parfois il espérait que, par un de ces coups du 
sort, beaucoup moins rares en Amérique que dans l’an¬ 
cien monde, il arriverait à se créer une belle position et 
à amasser une grande fortune. Tl comprenait, un peu 
lard il est. vrai, qu’une place de chancelier n’était pas faite 
pour lui et qu’elle ne pouvait le faire arriver, sinon par 
le plus grand des hasards et au bout d’un nombre consi¬ 
dérable d’années, qu’à quelque consulatsans importance. 
Sa violente rupture avec M. X... n’avait peut-être été 
qu’un événement heureux, et il ne devait pas tarder à 
le savoir. Tout à coup il fit trêve à ses réflexions pour 
adresser la parole à son compagnon qui, de son côté, 
pensait également au but de son voyage et qui craignait 
avec raison que la guerre ne portât un grave préjudice 
à ses affaires commerciales. Manuel P. appartenait à 
une des premières familles de Guatemala ; il possé¬ 
dait une maison de commerce et faisait de fréquents 
voyages à la Havane où il avait quelques parents. 

* I 

Nos lecteurs se rappellent qu’au moment de s’embar¬ 
quer, don Manuel recommandait à deux personnages 
qui étaient venus l’accompagner de veiller de près sa 
cousine Pépa. 

P^r un de ces hasards que les romanciers se plaisent 

à créer et qui cependant sont moins rares qu’on ne le 
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pense, la charmante Pépa, qui avait un moment cap¬ 
tivé le cœur du jeune chancelier, n’étail autre que la 
cousine de don Manuel. 

Celui-ci comptait l’épouser à son prochain voyage et 
devait un jour l’arracher à sa jolie ville natale pour aller 
la renfermer dans cet immense couvent que l’on ap¬ 
pelle Guatemala. Henri était loin de se douter que son 
compagnon de voyage était l’heureux mortel qui devait 
un jour épouser la belle et riche Pépa. —Monsieur Ma¬ 
nuel, dit à ce dernier Henri, voilà bientôt une heure 
que nous ne disons un mot ni l’un ni l’autre ; nous 
sommes près d’arriver, et j’ignore encore dans quel 
hôtel j’irai descendre. Don Manuel lui répondit en 
riant : — Parbleu, mon cher monsieur, il est temps d’y 
penser; mais rassurez-vous, je compte bien que vous 
me ferez l’honneur d’accepter l’hospitalité chez moi. Il 
n’y a pas d’hôtel à Guatemala ; aussi celte fois vous 
êtes mon prisonnier. — Comment ! fit Henri en -fixant 
avec étonnement son compagnon, il n’y a pas d’hôtel 

H 

dans cette grande ville, mais où vont donc loger les 
étrangers ?— Mon cher, ils font comme vous, le hasard 

F 

se charge de leur trouver une maison où ils sont toujours 
bien reçus et où ils peuvent se considérer comme chez 
eux. Tous les habitants de Guatemala sont par le fait au¬ 
bergistes; mais ce sont des aubergistes qui ne souffrent 
pas qu’on les paye. Vous m’avouerez qu’il y a peu de 
villes comme cela en Europe. — En effet, répondit en 

r “i 

riant Henri ; mais je serais désolé de vous gêner et vous 
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me rendriez un fort mauvais service si, poussé par une 
générosité dont je vous sais le meilleur gré, vous alliez 
introduire dans votre maison, où vos parents s'atten¬ 
dent à vous recevoir seul, un étranger, un hôte impor¬ 
tun comme moi. — Oh ! monsieur Henri, soyez per¬ 
suadé que mes parents vous recevront comme Tun de 
leurs enfants quand ils sauront l’estime et l’amitié que je 
vous porte ; et ne craignez pas d’être importun, vous serez 
pour nous une trop agréable compagnie dans ce triste 
séjour pour que nous ne fassions pas les plus grands ef¬ 
forts pour vous retenir près de nous. Ainsi, vous ne me 
ferez pas l’affront de me refuser. 

Il n’y avait rien à répondre à ce langage flatteur. 
Henri serra cordialement la main du jeune Espagnol et 
ils continuèrent à s’entretenir de choses et d’autres. Ils 
étaient arrivés au sommet d’une côte pavée qui descend 
rapidement dans un ravin, au fond duquel coule une 
petite rivière ou torrent appelé Rio de las Vacas. On 
passe la rivière sur un pont de pierre bâti par les Espa¬ 
gnols et qui porte une singulière ou, pour mieux dire, 
une triste inscription : « Ce pont a été bâti l’année où 
les Français ont été expulsés de l’Espagne. » De l’autre 
côté du pont il y a encore une côte pierrée à gravir. A 
un quart de lieue se trouve la porte ou garita ( appelée 
porte du Golfe ), située au N.-E. de Guatemala. Nos 
voyageurs furent bientôt assaillis par le cri de quien 
, vive d’une sentinelle avancée. Une espèce de barricade 
ou redoute avait été dressée devant la porte de la ville. 
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Aux cris de la sentinelle, don Manuel répondit le mol 
d’ordre à l’usage des habitants : Gente de paz; mais la 
sentinelle cria une autre fois : Alto hay (halle-là). Les 
deux jeunes gens s’arrêtèrent, attendant qu’on vînt à 
leur rencontre. Eu effet, quelques minutes après, un 
sergent, suivi de quelques soldats, vint, une lanterne à 
la main, jeter un coup d’œil sur les voyageurs et les 
, pria de le suivre au poste pour faire voir leurs passe¬ 
ports. Là un officier prit les passeports et, après les 
avoir parcourus, les rendit aux voyageurs. 11 leur de¬ 
manda des nouvelles du chemin ; mais ceux-ci, qui 
avaient hâte d’arriver et de se reposer, se contentèrent 
de raconter très-brièvement ce qu’ils avaient entendu 
dire è Zacapa, et prirent congé de l’officier. 

La porte du Golfe est fort éloignée du centré de la 
ville et à l’extrémité d’un faubourg nommé Candelaria. 
Au bout d’une demi-heure, Henri, qui suivait don 
Manuel, passait avec lui sous une vaste porte cochère 
qu’on venait d’ouvrir à deux battants, et faisait son en¬ 
trée dans une belle maison. Les parents de l’Espagnol, 
en proie depuis plusieurs jours aux plus vives inquié¬ 
tudes sur le sort de celui qu’ils savaient en rouie, le re¬ 
çurent ainsi qu’Henri avec des transports de joie. 
Comme on le pense bien, ils furent accablés de ques¬ 
tions. La ville s’attendait à être attaquée d’un moment 
à l’autre, et les haj?itants, barricadés dans leurs mai¬ 
sons, n’osant plus sortir le soir, vivaient dans de con¬ 
tinuelles alarmes. L’arrivée des deux jeunes gens 
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donna le change aux idées. On leur servit un abondant 
souper auquel assistèrent tous les membres de la fa¬ 
mille, et on ne se sépara qu’à onze heures du soir, en¬ 
core par égard aux voyageurs qui devaient avoir besoin 
de repos, car on aurait volontiers passé la nuit à s'en¬ 
tretenir des incidents du voyage et des graves événe¬ 
ments du jour. Henri fut conduit dans une chambre 
élégante, que la maîtresse de la maison le pria de con¬ 
sidérer comme sienne pour tout le temps qu’il voudrait 
bien l’honorer de sa présence. Ainsi, dans ce pays, 
l’hospitalité la plus touchante est pratiquée par toutes 
les classes de la société, depuis le plus”pauvre jusqu’au 
plus riche. 


10. 
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Un avenir brisé. 


Guatemala est une fort belle ville ; elle n"a que le 
défaut d’être fort triste. Ses rues, tirées au cordeau, 
sont larges et bien pavées ; les maisons, très-basses, à 
cause des tremblements de terre, n’ont qu’un étage \ 
et se ressemblent presque toutes. Les fenêtres sont gar¬ 
nies de forts barreaux en fer, ce qui donne aux mai¬ 
sons l’aspect de prisons. On appelle cuadra ta réunion 
de plusieurs maisons sur une ligne qui a environ 
100 mètres de longueur, et manzana la réunion de 

i 

' On commence à construire quelques maisons à deux étages. 
L’édifice de la Société économique, le nouveau Collège des 
jésuites, et le Théâtre de Carrera, d'une construction solide et 
remarquable, n'existent que depuis peu. 
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quatre cuadrâs. La manzana a donc quatre façades sur 
la rue. Cette construction donne à la ville, vue à une 
certaine hauteur, l’aspect d’un damier. Quelques beaux 
édidces, le palais du gouvernement, le cabildo ou hôtel 
de ville, l’hôtel des monnaies [cuno], l’université, des 
temples somptueux et très-nombreux, des fontaines et 
des lavoirs, ornent la capitale, qui, située à quelques 
lieues de la mer, serait une des plus belles et des plus 
importantes villes de l’Amérique. L’eau, amenée par 
de beaux aqueducs d’une distance de trois lieues, est 
répartie avec abondance dans toutes les maisons et 
sur toutes les places Les habitants de Guatemala sont 
fort religieux et passent la majeure partie de leur vie 
dans les églises. Les fêtes religieuses, qui y sont fort 
nombreuses, se célèbrent avec la plus grande pompe. 
Chacun y contribue par des offrandes proportionnées à 


‘ La ville de Guatemala est d'une construction moderne. L'an¬ 
cienne Capitale, aujourd'hui Antigua Guatemala, située à 0 lieues 
au S.-O., entre deux beaux volcans, volcan de Agua et volcan 
de Fuego, fut en partie détruite par un tremblement de terre en 
1774. Les colons espagnols, exagérant les pertes qu’ils venaient 
d'éppouver, s’adressèrent au roi pour obtenir l’autorisation de 
construire la capitale sur un autre emplacement plus éloigné 
des volcans, et A l’abri des tremblements de terre. Le roi la 
leur accorda, et mit à leur disposition des sommes considéra¬ 
bles. La "nouvelle capitale eût pu être située plus avantageuse¬ 
ment; mais les Guatémaliens ne voulaient pas trop s’éloigner 
de l’ancienne ville, dont la plupart des matériaux devaient 

■■J 

servir à l’érectiou de la nouvelle, et il leur fallait un climat 
aussi doux que celui de l'Ântigua. 
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ses moyens. On compte encore à Guatemala cinq cou¬ 
vents d’hommes et sept de femmes. 

Parmi les églises, les plus remarçruables, sont la ca¬ 
thédrale non terminée, Sanlo-Domingo, San-Francisco 
et la Merced. Sur une éminence, au nord-est de la 
ville, se voit une vieille église, appelée Carmen del 
CerrOf et au sud, également sur une hauteur, l’église 
de hs Remedios ou CalvariOy rendez-vous des prome¬ 
neurs pendant toute l’année, à partir de trois heures 
du soir. La place du gouvernement est assez belle, en¬ 
tourée de portâtes ou arcades ; elle est bornée à l’est 
par la cathédrale, le palais de l’archevêque et la maî¬ 
trise, au nord par le cabildo, à l’ouest par le palais du 
gouvernement et la cour de justice, et au sud par de 
nombreuses boutiques. Au centre, se trouve une fon¬ 
taine d’assez mauvais goût, et un tiers de la place, du 
côté .de la cathédrale, est défiguré par d’affreuses échop¬ 
pes occupées par de petits commercants. Entre ces 
échoppes, le palais du gouvernement et la cour de jus¬ 
tice, se tient le marché, qui est, sans contredit, ce que 
Guatemala offre de plus curieux et de plus vivant. On y 
voit, en effet, depuis dix heures du matin jusqu’à quatre 
heures du soir, une variété infinie de denrées, appor¬ 
tées des environs par des Indiens vêtus de costumes 
pittoresques. Le règne végétal étale sur ce marché ses 
plus belles richesses. A côté de nombreux fruits des 
tropiques on remarque avec plaisir des pommes, des 

‘ Les fruits les plus remarquables par leur beauté et leur 
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poires» des pêches et de beaux légumes qui rappellent 
la froide Europe. La plupart des vivres arrivent de neuf 
à dix lieues à la ronde ; c’est pourquoi la place ne se 
couvre de marchandises qu’à dix heures du matin. 
Quelques pueblos d’indiens, éloignés de trente à qua¬ 
rante lieues, envoient à Guatemala le produit de leur 
culture. Le maïs et les haricots occupent la plus grande 
place ; puis, ce sont des volailles, du poisson frais et 
salé, des oignons et des choux d’une beauté remar¬ 
quable. 

Le terrain de Guatemala est sec et aride; cependant, à 
l’aide d’amendements et d’une culture intelligente, il 

X 

peut produire tous les légumes de l’Europe. La tempé¬ 
rature est délicieuse ; on y jouit d’un printemps perpé¬ 
tuel, et, dans toutes les maisons, les fleurs les plus 
variées ornent les jardins et les parterres pendant toute 

saveur sont : l’auone (anona) dont il existe plusieurs variétés, 
celle qui mûrit en novembre et décembre à Guatèmala est 
délicieuse ; les bananes connues sous les noms de pldianos et 
guineos (plus de dix espèces) ; les tunas (figues du nopal, cactus 
opuntia) ; les sapotes, les sapotilles {nisperos) ; les sonsapotes, 
les mameys, les aguacates (fruit du laurus persea); les mangos, 
les caïmilos, les nances (fruits semblables aux cerises de divers 
malpigkia) ; les jocotes {monbains) dont on connaît une douzaine 
d'espèces; les melons, les pastèques, les pommes, les perotes, 
les poires, les pêches jaunes {melocotones) ; les grenadilles [passi- 
florées); les grenades, les oranges, les citrons doux (ftmas); les 
poncires,^ les cédrats, les papayas, les tempisques. On trouve 
également sur le marché des cocos, des fruits d'autres espèces 
de palmiers et des fleurs qui se mangent (pacayas, pito, ery - 
thrcea corollodendron) hisote {yucca gloriosa)^ etc., etc. 
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rannée. Malheureusement, comme nous l'avons déjà 

dit, la ville manque de mouvement, l'herbe croît entre 

les pavés et sur le bord des ruisseaux. L’étranger y 

éprouve une tristesse voisine du spleen. Les opinions 

politiques qui divisent les familles, de nombreux jours 

passés au milieu des horreurs de la guerre civile, la fa- 

% 

taie situation d’une ville enfouie au milieu d’un pays de 
montagnes, presque inaccessible, sans cesse menacée 
d’invasion soit de la part des Etals voisins, soit de celle 
des Indiens qui forment les quatre cinquièmes de la po¬ 
pulation, ne contribuent pas peu à rendre le Guatéma¬ 
lien timide et sédentaire. A peine le soleil est-il couché 
que les boutiques de la rue du Commerce et de la Calle 
real se ferment ; les cloches sonnent VAngeluSf et la ville 
devient déserte. Avant l’établissement de l’éclairage pu¬ 
blic, qui ne date que d’une douzaine d’années, et l’ins¬ 
titution des serenos [garde-nuit], il était dangereux de 
s’aventurer sans armes dans les rues. Des familles d’as- ^ 
sassins connus de tout le monde rôdaient impunément 
dans tous les quartiers delà ville; les leperosj embossés 
dans leur sarape, et armés d’un long couteau, se postaient 
dans les ruelles et au coin des plazuelas [petitesplaces] , où 
ils régnaient en maîtres. Les quartiers de la Candelaria, 
de la Cruz del Milagro, du Calvaire et de Santo-Domingo 
étaient souvent le théâtre de rixes sanglantes et d’orgies 
sauvages auxquelles prenaient part les officiers de la gar¬ 
nison. Depuis, les choses ont heureusement changé; les 
rues sont devenues plus sûres, et une grande partie des as- 



CHAPITRE X. 


179 


sassins qui troublaient le repos de la ville ont été fusillés 
ou tués dans les révolutions. 

A l’époque où se passent les événements que nous es¬ 
quissons à grands traits, les habitants vivaient dans des 
transes continuelles. L’armée de Carrera occupaitla ville. 
La place était entourée de barricades ou forlines, et des 
patrouilles parcouraient les rues et s’introduisaient sou¬ 
vent dans les maisons pour y chercher des déserteurs, 
enlever les chevaux pour le service de la cavalerie, ou 
arracher quelque contribution. La nuit, le cri des senti¬ 
nelles, le pas des chevaux retentissant sur le pavé, et des 

■- 

coups de fusil tirés à l’aventure par des soldats ivres, 
troublaient le sommeil des pauvres Guatémaliens. 

Enfin Morazan assiège Guatemala, le 19 mars 184.2. Il 
attendait depuis quelques jours aux environs de cette vi lie 
les habitants de l’Antigua Guatemala, sur le concours 
desquels il avait cru pouvoir compter ; mais ceux-ci ne 
bougèrent pas, et le général, qui ne possédait qu’une 
armée très-inférieure en nombre à celle de Carrera, ne 
voulant point rétrograder, attaqua la place et parvint à 
y entrer. Dans toutes les villes de l’Amérique-Centrale, 
les choses, en cas de guerre, se passent de la inême ma¬ 
nière. Les forces se concentrent dans la place, et la ville 
n’est prise que lorsque celle-ci est abandonnée par ses 
défenseurs. Dans le siège de Grenade, qui dura plus 
d’un an, les troupes de Léon s’étaient emparées de tous 
les faubourgs, avaient mis le feu aux maisons qui entou¬ 
raient la place ; mais Chamorro occupait le cabildo et la 
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cathédrale, et les ennemis durent enfin lever le siège; 
Grenade était en partie détruite ; mais Grenade n’avait 
pas été prise. Plusieurs années auparavant, la ville de 
San-Salvador fut assiégée par le général Monlufar, qui 
parvint à se rendre maître de tous les quartiers ; il entra 
même dans la place ; mais ses soldats, qui manquaient de 
vivres depuis plusieurs jours, se dispersèrent dans toutes 
les directions pour trouver de quoi manger, tes trou¬ 
pes qui défendaient la ville purent se réunir dans, le 
barrio del Calvario [quartier du Calvaire]^ reprirent la 
place et déroutèrent l’armée du général guatémalien, 
qui, en se retirant, mit le feu à tout un quartier. 

Carrera opposa une faible résistance à Mora^an et le 
laissa s’introduire dans la place. Celui-ci se croyait 
maître de la ville; mais son adversaire, qui disposait 
d’une nombreuse armée, l’enveloppa à son tour dans 
la place et le dérouta complètement. Morazan dut se 
frayer un passage à travers les troupes guatémaliennes 
qui le cernaient, en criant ; Vive le général Carrerai 

afin de ne pas être reconnu; puis rassemblant les débris 

■■ 

de son armée, il se relira sur l’Antigua, où la population 
qui venait d’apprendre sa défaite, ne fit aucune dé¬ 
monstration en sa faveur. Ce fut la dernière campagne 
de Morazan, Le parti de la fédération centre-améri¬ 
caine était perdu pour toujours. Nous ajouterons ici 
un fait historique qui donnera à nos lecteurs une 
idée de la politique pratiquée alors par les Anglais 
dans ce pays. Une partie de rarmée de Morazan ne put 
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s’échapper de la place, un grand nombre de soldais 
fut fait prisonnier. Les officiers étaient fusillés sans 
pitié. Quelques-uns se réfugièrent dans les maisons 
pour échapper à la mort. Un détachement de Salvado- 
riens commandé par plusieurs officiers crut trouver 
dans la demeure du consul anglais un asile inviolable. 
Les troupes de Carrera les y poursuivirent, entrèrent 
dans la maison sur le toit de laquelle flottait la bannière 
britannique et immolèrent impitoyablement les malheu¬ 
reux lieutenants de Morazan, qui imploraient en vain 
rintereessîon du consul Chatfield. Celui-ci ne fit aucune 
démarche pour s’opposer à ce massacre. Les soldats du 
chef de la fédération qui avait osé protester contre l’oc¬ 
cupation arbitraire de Bélize et de Roatan n’étaient pas 
dignes de sa pitié.... Quelques années auparavant, un 
consul de France, M. de Mahélin, revêtu de son uni¬ 
forme, traversait, la place de Guatemala au milieu des 
balles et cherchait à arracher des victimes à la fureur 
des soldats de Carrera 1 

A partir de cette journée, Carrera exerça un pouvoir 
illimité sur Guatemala, il poursuivit à outrance les par¬ 
tisans de Morazan et malgré la révolution qui éclata 
contre lui en 1847 et une guerre de montagne qui n’est 
pas encore complètement étouffée, il est parvenu à se 
faire nommer président à vie et à constituer la prési¬ 
dence héréditaire. Guatemala n’en porte pas moins le 
titre de république. 

Témoin de la défaite de Morazan, Henri A..., peu 

11 
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satisfait de son séjour à Guatemala, partit de cette ville 
le jour même que M. X... y faisait son entrée. Il apprit 
enfin de don Manuel ses projets de mariage avec la 
belle Havanaise, qu’il n’avait pas oubliée et qui lui ap¬ 
paraissait de temps à autre dans son imagination, lors¬ 
qu’il pensait aux offres que le vieux négociant de la 
Havane lui avait faites, deux mois auparavant, offres qu’il 
n’avait pas cru devoir accepter. Découragé, Henri eut la 
"fatale idée d’offrir ses services au général Morazan, pour 
lequel nous avons déjà dit qu’on lui avait remis une 
lettre de recommandation. L’époque était mal choisie. 
L’étoile du brave Hondurien * avait pâli, et devait bien^ 
tôt s’éteindre ; douze ans auparavant c’eût été une bonne 
idée. A cette époque, Morazan était tout-puissant. Un 
général français, Raoul, qu’il avait à son service, l’aida 
à triompher de ses ennemis et dirigea habilement son 
artillerie qui avant lui ne pouvait être d’aucune utilité. 
Grâce au général Raoul Morazan prit Guatemala en 
I8â9 après un siège mémorable dans les annales du 
pays. Henri, peu à peu initié à l’histoire du Centre- 
Amérique, avait, en jeune homme ardent, épousé le 
parti libéral. 11 lui sembla que le pays pouvait être ré- 

‘ Morazan, naquit à Tegucigalpa, ville principale de l’état de 
Honduras. Comayagua, la capitale, est beaucoup moins impor¬ 
tante. 

* A son retour du Centre-Amérique, le général Raoul, qui 
avait conservé son grade dans l'armée française, fut nommé 
commandant de la division militaire du département du Rhênc. 
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généré et qu’il pourrait acquérir quelque gloire en com¬ 
battant dans les rangs de l’armée fédérale. ïl fit parvenir 
une lettre au général Mora/an, et quelque temps après il 
reçut une réponse qui l’engageait à partir pour San-Sal- 
vador. Il devait trouver à quelques lieues de Guatemala 
un officier qui le mettrait au courant des projets du gé¬ 
néral, et il lui était conféré, en attendant, le litre de 
colonel. Henri fit ses adieux à don Manuel et à sa fa¬ 
mille. José, le domestique de Pulleyro, ne voulant plus 
le quitter, l’accompagna dans son voyage. M. X. n’enten¬ 
dit pas parler de son chancelier. Celui-ci n’avait fait 
de visite a personne. Les quelques Français qui allèrent 
complimenter leur nouveau consul furent très-étonnés 
d’apprendre l’histoire que celui-ci ne manqua pas de 
leur conter et dans laquelle, comme on le pense bien, 
passablement exagérée, le chancelier ne jouait pas le 
plus beau rôle. Henri fut remplacé par un Français que 
les revers du lansquenet et du tapis vert avaient fait émi¬ 
grer en Amérique et dont le caractère souple et mielleux 
devait parfaitement s’harmoniser avec celui du consul. 

La carrière de Henri était à jamais brisée, et le 
parti qu’il venait de prendre était un véritable suicide. 
Don Manuel fit tout son possible pour retenir Henri à 
Guatemala, celui-ci ne lui confia pas ses projets, il prit 
pour prétexte l’état de sa santé qui commençait à s’alté^ 
rer et le désir de connaître San-Salvador. «Je sens, lui 

-I 

disait le jeune Français, la veille de son départ, je sens 
que je ne saurais vivre longtemps dans une pareille 
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inaction sans devenir malade. Je n’aurais pu m’accom¬ 
moder des fondions de chancelier, je ne me repens 
pas de ce que j’ai fait, j’aurais peut-être dû rester à la 
Havane; mais vous le voyez, don Manuel, le malheur 
me poursuit; si j’avais prolongé mon séjour dans 
cette charmante colonie, j’y serais devenu éperdument 
amoureux d’une femme qui ne pouvait m’aimer, et 
celte femme, don Manuel, je puis vous le dire mainte¬ 
nant que je vous quille, cette femme, c’est votre 
fiancée... » Que di les-vo us, Henri ? s’écria don Manuel au 
comble de l’étonnement, c’est de Pépa que vous voulez 
parler. —Oui, don Manuel; mais rassurez-vous, à 
peine a-t-elle eu le temps de m’apercevoir dans les sa¬ 
lons de la Havane ; elle ne se souviendrait sans doute 
pas de moi aujourd’hui. D’ailleurs puisque Pépa est 
votre fiancée, en fussé-je devenu mille fois plus amou¬ 
reux, cela ne m’aurait avancé à rien... Qui sait? reprit 
don Manuel, en serrant la main de son ami, si vous 
étiez resté à la Havane, vous eussiez été pour moi un ri¬ 
val dangereux, car aux yeux de Pépa, j’ai un grand dé¬ 
faut, celui d’être son cousin. Heureusement, nous 
n’avons pas été élevés ensemble. Pépa m’aime, j’en ai 
la conviction ; mais je crois que son amour ne résiste¬ 
rait pas à une absence d’une année. Elle est jeune, jolie, 
adulée partout où elle se présente, recherchée par tous 
ces jeunes 'pollos [non que l’on donne à la Havane aux 
jeunes amoureux et qui signifie poulets) dont vous 
l’aurez sans doute vue entourée ; mais elle n’a encore 
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éprouvé aucune passion violente : elle m’aime parce 
qu’on lui a dit qu’il faut aimer son prétendu ; mais 
cela ne va pas plus loin. Aussi, comme vous devez bien 
le penser, je ne tarderai pas à aller la retrouver à la 
Havane. Si la paix ne se rétablit pas ici, il est probable 
que je me fixerai dans l’île de Cuba. » — Ainsi Henri 
comprenait par cette confidence qu’il aurait facilement 
gagné le cœur de la jeune Havanaise, et quoiqu’il se re¬ 
prochât cette pensée, par amitié pour don Manuel dont 
il avait eu le temps d’apprécier les excellentes qualités 
et la générosité, il en éprouvait en quelque sorte du 
dépit. 

Les deux jeunes gens passèrent une partie de la nuit 
à s’entretenir de choses et d’autres. Les parents de don 
Manuel voyaient avec chagrin le départ de leur aimable 
hôte et formaient des vœux pour le voir revenir bien¬ 
tôt près d’eux. 

— Vous ne tarderez pas, lui disait-on, à revenir à 
Guatemala ; vous trouverez que notre ville, malgré ses 
imperfections et son monotone séjour, vaut encore 
mieux que toutes celles que vous visiterez dans l’Amé¬ 
rique centrale. Vous êtes venu dans un mauvais mo¬ 
ment; mais quand la paix sera parfaitement rétablie, si 
vous revenez, vous ne voudrez plus nous quitter. 

Le lendemain matin, à la pointe du jour, Henri par¬ 
tit de Guatemala et prit la route de San-Salvador. Don 
Manuel l’accompagna jusqu’à la villa de Guadalupe, 
petit village situé à deux lieues de la capitale, au pied 
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de la côte de Pinula. Après des adieux touchants, nos 
deux amis se séparèrent, et Henri poursuivit tristement 
sa route, suivi de son domestique José. 

C’était dans les premiers jours d’avril. A celto épo¬ 
que de l’année, les chemins sont parfaitement secs, et 
la route du Salvador, à part quelques courts passages, 
est meilleure que celle qui conduit d’Yzabal à Guate¬ 
mala. A neuf lieues de la capitale, se trouve le petit 
puehlo de Cerro-Redondo, ainsi appelé à cause d’une 
petite montagne de forme arrondie, ancien volcan 
éteint depuis des siècles, au pied duquel il est situé. 
Les Dominicains ont fondé dans ce village une hacienda 
où se fabriquait d’excellent sucre et qui, par suite des 

révolutions, resta longtemps abandonné. De Guatemala 

■ 

à Cerro-Redondof on traverse une branche de la cordi- 
lière, sur le plateau de laquelle se trouvent quelques 
hameaux et des fermes. La plus importante est celle de 
Fraïjanes. De Fraïjanes à Cerro-Redondo, on descend 
constamment et l’on passe d’une température très- 
fraîche (qui devient même assez froide aux mois de 
décembre et janvier) à une chaleur assez forte. Henri 
ne s’arrêta qu’un moment à Cerro-Redondo et alla cou¬ 
cher à cinq lieues de là, dans un puehlo nommé 
Coajiniquïlapa. Désireux cette fois de faire rapidement 
le voyage, et ne trouvant d’ailleurs sur sa route aucun 
sujet digne d’attirer son attention, il quitta ce dernier 
village avant qu’il fît jour. 
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Le pueblo de Jalpatagua est à six lieues du Rio-Paz, 
rivière qui divise le territoire de la République de Gua¬ 
temala et celui du Salvador, sur la route dite des pro^ 
vinces. il est situé à Textrémilé d’une plaine remplie 
de pierres volcaniques et entourée de hautes montagnes, 
dont quelques-unes, celles qui se dirigent vers le sud, 
sont, pendant la saison sèche, brûlées par le soleil, et 
présentent un aspect sombre et sauvage. Le village n’a 
rien de remarquable. Comme toujours, on trouve une 
place assez grande avec l’église au clocher nain, le ca- 
bildo rustique avec sa prison fermée par une porte mas¬ 
sive formée de gros barreaux, et au milieu, la gracieuse 
ceïba, dont le branchage élevé forme un dôme de ver¬ 
dure qui domine le pueblo et s’aperçoit à plusieurs 
lieues de distance. 

Dans les environs de Jalpatagua, existaient autre- 
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fois, du temps des Espagnols, de grandes haciendas 
dont les propriétaires avaient de nombreux esclaves. 
Ceux-ci, devenus libres après Tindépendance, se sont 
croisés avec la race indienne et ont formé ces individus 
de sang mêlé qu’on appelle dans le pays zambos. Ces 
métis sont généralement de haute taille, ont les che¬ 
veux crépus comme les mulâtres, le regard sauvage, les 
dents blanches et les lèvres moins grosses que les nè¬ 
gres. Ils sont hautains, très-irascibles, et jouissent avec 
assez de raison d’une mauvaise renommée. C’est aux 
zambos que l’on trouve disséminés sur la frontière de 
l’Elatde Salvador, dans les pueblos de Juliapa, Azacualpa, 
Santa-Rosa, Jalpatagua et beaucoup d’autres que nous ne 
mentionnons pas, qu’on attribue la plupart des vols 
et des assassinats commis dans ces contrées. Les femmes 
participent également du type mulâtre et du type in¬ 
dien; on en rencontre toutefois d’assez jolies. Leur 
taille est svelte et élancée, leurs yeux noirs sont rem¬ 
plis d’une expression sauvage qui ne manque pas de 
charme, et leurs manières sont parfois assez gracieuses; 
malheureusement le défaut d’éducation et la vie retirée 
qu’elles mènent au milieu de ces solitudes ne saur^ent 
développer leur intelligence. 

Henri, monté sur son beau cheval noir et suivi de 
son fidèle José, arrivait à Jalpatagua à six heures du 
soir. Il avait fait environ quinze lieues sans se reposer. 
Il descendit près du cabildo, dans la maison d’un jeune 
Guatémalien, Mariano Dominguez, où il devait rencon- 
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Irer un officier colombien chargé de raccompagnera 
San-Salvador et de le mettre en rapport avec les parti¬ 
sans du général Morazan. L’issue malheureuse de la 
campagne de Guatemala avait provoqué dans l’État du 
Salvador une réaction formidable contre Morazan ; on 
craignait des représailles de la part de Carrera. Ce gé¬ 
néral, ne pouvant plus compter sur un pays dont les 
soldats venaient d’être battus et dont les ressources 
étaient épuisées, s’embarqua pour Cosla-Rica avec son 
état-major, pensant tirer de nouvelles ressources dans 
cette pacifique contrée. 

Malheureusement la fortune avait abandonné Morazan. 
Tant'que celui-ci avait demandé de l’argent, on lui en 
avait fourni, mais cette fois il voulait des soldats, des 
armes, et faire vendre les biens du clergé. Ses officiers 
commettaient de graves abus. Les Costa-Ricains se ré¬ 
voltèrent, et Morazan fut fait prisonnier. Il fut fusillé le 
jour de l’anniversaire de l’indépendance du Centre- 
Amérique, le 15 septembre. 

Comme tous les pueblos de Guatemala situés sur la 
frontière du Salvador, Jalpatagua donnait asile aux cri¬ 
minels de l’État voisin et aux individus poursuivis pour 
délits politiques, prêts à franchir la frontière en cas de 
danger. Les habitants de ce village avaient des rapports 
plus fréquents avec l’Etat du Salvador qu’avec la capi¬ 
tale, et ils étaient presque tous dévoués au parti libéral. 
Henri pouvait donc en toute sûreté s’y mettre en rapport 

avec un officier de l’armée de Morazan. Dès que le Co¬ 
lt. 
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lombien aperçut, à travers les barreaux de la fenêtre 
derrière laquelle il était appuyé depuis près d’une 
heure, deux hommes qui débouchaient sur la place, il 
reconnut Henri, bien qu’il ne l’eût vu qu’une fois et de 
nuit à Guatemala. Il alla prévenir Dominguez, et tous 

-■ m 

deux ouvrant à deux battants la porte de la cour, ac¬ 
cueillirent le jeune homme avec force démonstrations 
de joie... Le Colombien échangea une poignée de main 
avec Henri et se dirigea avec lui dans la salle où déjà 
Doniinguez faisait mettre le couvert, a — Nous vous 
attendions pour souper, senor colonel, dit ce dernier à 
Henri ; vous devez être fatigué et avoir besoin de repos. 

' h 

— En effet, j’ai marché toute la journée, et jamais che¬ 
min ne m’a paru plus long et plus triste, répondit 
Henri, » Nos trois personnages se mirent à table et 
causèrent à voix basse, dans la crainte .d’être'entendus 
du dehors, des projets du général Morazan. « —Voyez- 
vous, disait le Colombien, le général ne peut plus 
compter sur le Salvador dans ce moment-ci, et si vous 
voulez que je vous dise mon opinion, je crois que c’est 
un homme perdu. — Je ne pense pas comme vous, ré¬ 
pliqua Henri ; le parti libéral est plus fort que vous ne 
pensez à Guatemala même. Le général s’est trop préci¬ 
pité. Lorsqu’il a vu que les secours qu’on lui avait pro¬ 
mis de l’Antigua ne venaient pas, il devait se retirer, 

!• 

envahir le département de Chiquimula, où il eût été 
parfaitement accueilli ; une fois Chiquimula en son 
pouvoir, l’Antigua se serait prononcée, les autres dé-“ 



CHAPITRE XU 


191 


parteraenls auraient fait de même, et ie triomphe deve¬ 
nait facile.,. — Parfaitement raisonné, s’écria Domin- 
.guez, et c’est un malheur qu’il n’y ait eu personne au¬ 
près de Morazan pour lui dicter ce sage conseil. » Le 
souper était terminé, et Henri allait se jeter dans un 
hamac pour passer la nuit, lorsqu’on frappa du dehors 
à la porte de la maison. « Que peut-on me vouloir à 
cette heure? » fit en se levant Dominguez. Le Colom¬ 
bien paraissait inquiet, Henri attendait... Dominguez 
ouvriL Une-jeune fille, suivie de quelques femmes, qui 
restèrent dans la rue, entra. Elle yenait prier Domin¬ 
guez de vouloir bien assister, ainsi que ses deux hôtes, 
à un velorio... « — Ma chère Dolores, répondit Domin- 
. guez, je ne sais si ces messieurs voudront bien m’ac¬ 
compagner, ils sont très-fatigués et doivent partir de¬ 
main matin... :— Quel dommage! répondit la jeune 
fille en fixant deux beaux yeux noirs sur Henri ; qu’ils 
viennent seulement un instant, ma mère en sera bien 
heureuse. » Elle prononça ces paroles d’une voix si 
douce et si pénétrante, que Henri en fui ému. Il se leva 
et regarda attentivement la jeune fille. 

C’était une belle personne d’une vingtaine d’années; 
sa figure, remplie d’une expression mélancolique, était 
d’une beauté parfaite et rappelait le plus beau type 

■ h 

andalous ; deux longues tresses de magnifiques che¬ 
veux noirs, enroulés sur le haut de sa tête, lui for- 

' -P 

niaient une sorte de turban. Elle était vêtue d’une 
mgna violette, et sa taille svelte et admirablement 
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bien prise se dessinait au travers d’une espèce de cor¬ 
sage de mousseline; ses belles épaules étaient à peu 
près recouvertes par un rébozo (sorte d’écharpe) à. 
grandes raies jaunes et noires, garni d’une frange de 
soie. — Eh bien ! que décidez-vous ? demanda Domin- 
guez à ses deux hôtes ; voulez-vous m’accompagner ? 
Vous ne savez peut-être pas ce que c’est qu’un velorio, 
senor don Enrique ; il ne tient qu’à vous de vous en 
faire une idée. 

Henri fit un signe au Colombien, et, malgré le be¬ 
soin de repos qu’il éprouvait, il accompagna Domin- 
guez avec l’officier, et suivit avec eux la jeune fille et 
ses compagnes. 

A environ deux cents pas de la maison de Domin- 
guez, une foule d’individus des deux sexes et d’en¬ 
fants se pressaient devant la porte d’un rancho entouré 
d’arbres. Lorsque la belle Dolores apparut, suivie de 
ses invités, la foule s’ouvrit pour leur livrer passage, et 
ceux-ci furent priés de prendre place au devant d’une 
espèce d’autel resplendissant de lumière, orné de fleurs, 
de miroirs et d’images, qu’on avait dressé au milieu de 
la salle. Sur un lit de fleurs était couché le cadavre 
d’un jeune enfant de six ans qu’on avait revêtu d’une 
tunique blanche. Sa tête portait une couronne de 
ileurs, et ses deux petites mains, croisées sur sa poi¬ 
trine, étaient réunies à l’aide d’un rosaire et repo¬ 
saient sur un crucifix. Au pied de l’autel, des enfants 
faisaient brûler de -temps à autre des écorces de bois 
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odoranls et une espèce d’encens [copal). Des vieilles 
femmes, la tête à moitié cachée dans leur rebozo, réci¬ 
taient des prières, et des jeunes gens tiraient par inter¬ 
valles des fusées volantes. 

Bientôt les prières cessèrent. Deux hommes, munis 
chacun d’une guitare, vinrent s’asseoir en face de Henri, 
et commencèrent à chanter des couplets espagnols, 
probablement fort étrangers à la circonstance. La belle 
Dolores entra à son tour, suivie d’une de ses compa¬ 
gnes, qui portail un plat chargé de verres, et les ayant 
remplis d’une espèce d’eau-de-vie, en offrit aux assis- 

k 

tants, en commençant par Henri. — A l’âme du petit 
mort! lui dit-elle en le regardant attentivement ; buvez, 
caballero, cela vous portera bonheur... Henri ne se fit 
pas prier, prit le verre des mains de la jeune fille et en 
vida le contenu. Ce fut le signal de hourras prolongés, 
accompagnés d’une musique bruyante, mais originale. 
Les pétards éclatèrent de nouveau, et la danse com¬ 
mença. La jeune fille fit plusieurs.tournées; puis, re¬ 
venant à Henri : — Caballero, lui dit-elle, je vais boire 
maintenant à votre santé. Elle remplit son verre et le 
vida d’un trait. En pareille circonstance il est d’usage 
de répondre à cette politesse par une politesse sem¬ 
blable, et Henri fut obligé de boire encore une fois. 
Cette cérémonie paraissait devoir se prolonger indéfini¬ 
ment. Dominguez, craignant que ses hôtes n’éprou¬ 
vassent le désir de se retirer, en fit la proposition au 
Colombien et au jeune Français. Cependant, Henri se 
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sentit, comme malgré lui, cloué sur sa chaise. La 
jeune fille lui fit un signe pour l’engager à ne pas 
s’en aller; puis, lui posant sur les genoux le plat 
chargé de verres qu’elle tenait à la main, elle demanda 
aux musiciens de lui jouer une sorte de boléro, et se 
mil à danser avec une grâce si naturelle et en môme 
temps si décente que tous les assistants battirent des 
mains et crièrent à l’unisson ; Viva la Lolita I vim la 
Reina del Monte! [vive la Dolores! vive la Reine des 
Bois!). — Cette jeune fille est ravissante, dit Henri à 
Dominguez; je ne puis me lasser de l’admirer... Ah l 
çà, poursuivit-il, vous qui vivez dans ce pueblo, faites- 
moi donc le plaisir de me dire quelle est celle jeune 
femme, et que signifie celle singulière fête à propos 
d’un enfant mort? — Je vais satisfaire votre curiosité, 
répondit Dominguez, enchanté d’avoir procuré à son 
hôte un spectacle qui paraissait le charmer : celle 
jeune fille n’est pas d’ici ; il y a deux ans qu’elle est 
venue avec sa mère et ses deux sœurs habiter Jalpata- 
gua. Le père, après avoir suivi Carrera dans ses expé¬ 
ditions, recommence pour son compte la guerre des 
montagnes. Ce n’est pas un homme ordinaire, et je ne 
voudrais pas parier qu’il ne devînt quelque jour aussi 
célèbre que son ancien chef... — Et comment l’appe¬ 
lez-vous? demanda vivement Henri. — Léon Ra’y- 
mundo. — Léon Raymundôl je le connais; il y a un 
mois je l’ai rencontré au Puenle. — Vous l’avez ren¬ 
contré, dites-vous? — Et celte rencontre... n’a rien eu 
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de fâcheux pour moi; bien au contraire, noiis avons 
passé deux heures ensemble : il a pris une tasse de 
café avec moi, et nous lui avons servi de secrétaires, mon 
compagnon de voyage et moi. —Que pensezTVous de cé 
gaillard-là? — Je pense, reprit Henri, qu’il faudrait à 
Morazan une dizaine d’officiers de sa trempe. Avec 
de l’éducation, Léon Raymundo serait un grand homme ! 
— Je suis de votre avis, répliqua Dominguez ; malheu¬ 
reusement on lui reproche beaucoup de cruautés ; je 
ne saurais vous dire si tout ce que l’on conte de lui 

ri- 

est vrai ; dans tous les cas, son prédécesseur Carrera en 
a fait bien d’autres... Mais laissons là ce chapitre,, car 
on pourrait nous entendre... Quant à la cérémonie à 
laquelle vous assistez, c’est un usage qui remonte, je 
crois, à l’époque la plus reculée, et qui a été conservé 
par les Indiens et modifié par la religion catholique. 
Lorsque des parents ont le malheur de perdre un jeune 
enfant, ils se consolent par l’idée que son âme inno¬ 
cente et pure va droit au ciel et intercédera pour eux. 
La mère croit devoir étouffer ses larmes et noyer son 
chagrin dans le bruit, les chants et la danse; elle invite 
toutes ses amies à veiller auprès du cadavre de son en¬ 
fant, et la nuit se passe de la manière que vous voyez. 
Get enfant est celui de l’alcalde, et la jeune Dolores a 
été chargée par la mère de faire les honneurs du velorio. 
Vous voyez qu’elle s’en acquitte consciencieusement. . 

Les chants, la danse cl les libations continuaient. 


-La Dolores revint encore auprès d’Henri 


l’inviter, à 


r 
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boire. Celui-ci profita de celte occasion pour la com¬ 
plimenter sur sa grâce et son amabilité, et pour lui 
parler de son père. La jeune fille, étonnée de voir cet 
étranger si bien au fait des exploits de son père, ne 
put comprimer quelques larmes... — Auriez-vous à 
vous plaindre de Raymundo? demanda-t-elle avec in¬ 
quiétude au jeune homme. — Oh 1 non, Dolores, et, 
pour vous le prouver, je vous dirai que je ne perds pas 
Vespoir de le revoir. Peut-être quelques jours aurai-je 
besoin de lui, et si je puis rendre quelque service à sa 
charmante fille, Dolores, vous pouvez disposer de 
moi. — Merci, caballero, merci mille fois! A peine, 
vous ai-je vu, que j’ai éprouvé je ne sais quelle étrange 
émotion, reprit-elle ; il me semblait que je ne vous 
voyais pas pour la première fois ; je voulais vous par¬ 
ler, mais je ne savais que vous dire, et d’ailleurs je 
n’aurais pas osé ; enfin, j’aurais éprouvé beaucoup de 
chagrin si vous n’étiez pas venu. Cependant, nous ne 
nous étions jamais vus... Le bon Dieu, ajouta-telle 
naïvement, le bon Dieu a voulu qu’il en fût ainsi. — 
Dolores, reprit Henri, je devais partir demain pour le 
Salvador, je n’en ferai rien; je veux vous vpir encore, 
vous parler : où vous trouverai-je? — Demain, venez 
à midi au bout de celte vallée qui se trouve derrière 
cette maison, vous trouverez une petite case, vous y 
entrerez ; c’est là que je demeure avec ma mère. 

Cette conversation entre la Doloies et le jeune étran¬ 
ger, n’attira l’attention de personne; chacun, dans le 
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pueblo, respectait la famille de Raymundo, et les jeunes 
gens n'osaient adresser de doux propos à la Dolores, 
non-seulement à cause du père qu’ils craignaient, mais 
encore parce que la jeune fille leur imposait par son 
regard allier et par une conduite irréprochable. La Do¬ 
lores était aimée de tous les habitants à cause de sa bonté 
et de son caractère serviable ; on savait que, grâce à ses 
soins, sa mère avait pu recouvrer la santé après une 
longue et dangereuse maladie (nous avons vu que Ray¬ 
mundo croyait que sa femme n’existait plus) et qu’à 
l’aide de son travail elle soutenait sa famille. Du reste 
tel est le respect qu’inspire un étranger dès qu’il veut 
bien honorer de sa présence une réunion quelconque 
et prendre part à une fête chez des pauvres gens, 
qu’Henri aurait pu converser toute la nuit avec la belle 
Dolores sans que personne ÿ eût trouvé à redire. — 
Aussi, lorsque la jeune fille vint reprendre sa place au 
milieu de ses compagnes, un des assistants à la figure 
bronzée, qui jusque-là était resté assis sur le sol, fumant 
des cigarettes, se leva et dit à la Dolores : Belle enfant, 
pourquoi ne restes-tu pas auprès de ce caballero? s’il 
éprouve du plaisir à causer avec toi, il ne faut pas l’en 
priver, c’est un ami ; puis s’approchant de Henri et quit¬ 
tant son chapeau : Caballero, nous sommes heureux 
que vous ayez bien voulu vous déranger pour venir 
honorer de votre présence celte petite fête de famille, ce 

jeune enfant que nous veillons est mon neveu que le 

» 

bon Dieu vient d’appeler auprès de lui. H est plus heu- 
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reux que nous. Mon frère, Talcalde, m’a chargé de vous 
remercier en son nom ainsi que ces messieurs, parce 
qu’il n’a pas le courage de venir au milieu de nous. 
Il faut lui pardonner, il aimait tant ce petit enfant 
qu’il ne peut maîtriser son chagrin. — Henri dut re¬ 
cevoir les félicitations d’une dizaina d’individus qui 
succédèrent au frère de l’alcalde, et boire encore 
plusieurs verres de liqueurs qu’il était impossible de 
refuser; mais Dominguez et le Colombien craignant 
que leur compagnon ne finît par se lasser, se levèrent 
en même temps, et après s’être excusés de leur mieux, 
se retirèrent en entraînant leur hôte, qui eut beaucoup 
de peine à se frayer un passage au milieu des assistants. 
C’était à qui aurait l’honneur de lui serrer la main. Au 
moment de sortir de la maison de l’enfant mort, Dolores 

H 

fit un signe intelligent à Henri, et nos trois personnages 
accompagnés par plusieurs jeunes gens rentrèrent chez 
eux. Eh bien! mon colonel, dit le Colombien à Henri, 
vous ne vous attendiez pas à assister à pareil spec¬ 
tacle? Ma foi non, lui répondit ce dernier; aussi je ne 
le regrette pas. 

Je crois que si la belle Dolores ne s’était pas trouvée 
là, ajouta sournoisement le Colombien, mon colonel 
n’eût pas été aussi patient. — C’est bien possible, et je 
ne le nie pas, c’est une belle créature ! 

Il était deux heures du matin lorsque Dominguez et 
ses deux hôtes se séparèrent pour se reposer, — Je ne 
crois pas que vous partiez de bonne heure, leur dit-il ; 
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ainsi nous aurons encore Je temps de causer. — Je 
suis trop fatigué, se hâta de dire Henri, pour me met¬ 
tre en route demain, et mon cheval a besoin de repos; 
si vous ne le trouvez pas mauvais, mon cher hôte, nous 
remettrons le voyage à après-demain. —Comme il vous 
plaira, colonel, vous savez que ma maison est la vôtre 
et que pour ma part je voudrais vous y retenir le plus 
longtemps possible. Quant au senor Burbano, c’est ainsi 
que s’appelait le Colombien, je pense, ajouta Henri, que 
cela ne le contrarie pas. —Pas le moins du monde, 
colonel, je suis à vos ordres. 

Henri se leva à sept heures du malin. 11 comprit en 
se réveillant qu’il avait sagement fait en remettant son 
voyage au lendemain, car il se sentait horriblement fa¬ 
tigué. Le son de la cloche de l’église et le bruit des pé¬ 
tards lui rappela le velorio et son rendez-vous. On por¬ 
tait en terre le cadavre du jeune enfant. Quelques 
instants avant midi, Henri sortit accompagné de son 
domestique José et se dirigea vers la case de la Dolores. 
Quand il n’en fut qu’à quelques pas, il donna l’ordre à 
celui-ci de retourner à la maison et de dire à son hôte, 
dans le cas où il demanderait après lui, qu’il était allé 
se baigner; et dans le fait, ajouta-t-il, va me chercher 
mon linge et viens me reprendre ici, un bain me fera 
beaucoup de bien. — José s’éloigna et Henri pénétra 
dans la case où il trouva la Dolores assise sur. un esca¬ 
beau, occupée d’habiller une petite fille. —Buenos dias, 
eaballero, asse 3 fez-vous dans ce hamac, ma mère est 
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allée au cimetière avec mes deux autres sœurs, et je 
garde la maison pendant son absence. Je craignais 
que vous ne vinssiez pas. — Vous avez tort, répondit 
Henri, car j’ai remis mon départ à cause de ce rendez- 
vous.— Serait-il bien vrai? reprit Dolores en fixant 
le jeune bomme avec un air de doule, — Croyez- 
moi, Dolores, c’est l’exacte vérité. — Maintenant puis¬ 
que nous sommes seuls, je veux vous faire une propo¬ 
sition. Je sais que d’un moment à l’autre le général 
Carrera peut vous faire prendre ; s’il ne l’a pas fait jus¬ 
qu’à présent, c’est parce qu’il ignore votre retraite et 
que vous vivez dans un pueblo où vous comptez des 
amis ; mais croyez-moi, Dolores, fuyez le pays et retirez- 
vous dans l’Etat voisin. Vous courez vous-même de 
grands dangers, on peut vous arracher violemment à 
votre famille. Votre beauté vous y expose à tout moment 
et vous savez mieux que moi que ce ne serait pas la pre¬ 
mière fois que de semblables choses sont arrivées dans 
ce pays. Dolores rougit, cacha un moment sa tête entre 
ses mains, puis s’écria : Hélas 1 caballero, nous vou¬ 
drions bien fuir, mais où aller? ici l’on nous connaît, 
je me procuye facilement de l’ouvrage, et nous pouvons, 
tant bien que mal, nous suffire. Nous ne sommes pas 
en mesure d’entreprendre le voyage que vous me con¬ 
seillez. Henri comprit que la jeune fille n’osait lui 
dire que le manque d’argent était le véritable obstacle 
qui l’empêchait d’adopter son conseil. Je veux vous 
donner une preuve de l’intérêt que je vous porte. Do- 
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lores, je veux vous retrouver dans un lieu où vous soyez 
en sûreté, et je veux vous rendre, un service dont votre 
père me sera quelque jour reconnaissant. Demain vous 
abandonnerez ce pueblo et vous irez vous fixera Santa- 
Anna. Prévenez votre mère dès qu’elle sera revenue, 
préparez-vous; dans une heure au plus tard, mon do¬ 
mestique vous portera ce qui vous manque pour vous 

* 

mettre en roulé. 

Doîores comprit Henri. Des larmes s’échappèrent de 
ses beaux yeux. Puis, saisissant les mains du jeune 
homme qui s’éloignait déjà : — Je ferai ce que vous 
me dites, don Enrique ; mais je ne le ferai que parce 
que c’est-pows qui me le conseillez. Elle prononça ces 
derniers mots avec une expression telle que le jeune 
homme en fut profondément ému. Il pressa doucement 
la main de Dolores dans la sienne et lui dit en s’éloi¬ 
gnant : -i- A bientôt, courage et bon espoir! Henri 
alla se baigner dans la rivière qui coulait à peu de dis¬ 
tance du pueblo, ainsi qu’il en avait fait le projet, et 

revint à la maison de Dominguez en prenant un autre 

+ 

chemin. Dès qu’il fut arrivé, il enveloppa dans un mou¬ 
choir de soie une petite somme d’argent qui devait suf¬ 
fire à Doîores et à sa famille pour faire le voyage de 
Jalpatagua à Santa-Anna et s’y installer. José fut chargé 
d’aller remettre ce cadeau en son nom à la fille de 
Raymundo. 

— Décidément, se dit en lui-même José, mon maître 
en tient pour la Dolores. C’est égal, à sa place, la fille 
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d’un brigand me ferait peur. Il n’y a que des Français 
pour avoir de ces idées-là. 

La femme de Raymundo avait appris de sa fille aînée 
la visite de Henri et les conseils qu’il lui avait donnés. 
« Cela ne pouvait arriver plus à propos, chère enfant, 
dit en soupirant la pauvre mère, le frère de l’alcalde m’a 
fait prévenir ce malin que notre présence à Jalpatagua 

T 

était compromettante, qu’il nous faut absolument partir, 
et qu’un détachement doit arriver d’un moment a l’au¬ 
tre. Ainsi, Dolores, c’est la Providence qui nous a en¬ 
voyé ce bon jeune homme. y> 

On peut juger de la joie de cette malheureuse fa¬ 
mille lorsqu’elle se vit à la tête de quelques piastres. 
Dolores voulait rendre le mouchoir au domestique; 
mais celui-ci ne voulut pas le prendre, assurant que 
son maître la priait de l’accepter en souvenir de lui. — 
Dans quelques jours, ajouta José, nous nous reverrons 
à Santa-Anna. La jeune fille serra précieusement le ca¬ 
deau de Henri dans un petit coffre et s’occupa des pré¬ 
paratifs de voyage. 

La famille de Raymundo se composait de la mère et 
de quatre enfants, dont la belle Dolores était l’aînée. 
Elle ne voulut confier à aucun voisin le secret de son 
départ. Afin de ne pas éveiller l’attention, Dolores alla 
trouver des Indiens qui dormaient à l’ombre d’un gros 
arbre, près de sa demeure, et qui devaient partir au 
petit jour pour l’Etat du Salvador. Elle leur proposa de 
transporter ses modestes bagages jusqu’à Santa-Anna. Les 
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Indiens, qui revenaient à vide de Guatemala ôù ils 
avaient été vendre leurs denrées, acceptèrent avec 
plaisir. j 

Le lendemain, à quatre heures du matin, Dolores et 

* I 

sa famille quittaient silencieusement Jalpalagua. Henri 

et le Colombien partaient également presque en même 

¥ 

temps. A environ deux lieues du pueblo , Henri recon¬ 
nut la famille de Raymundo suivant à pied des Indiens 
chargés de leurs effets. A la vue de Dolores, chaussée 

J' * 

de sandales et portant sa petite sœur sur son dos, le 
jeune homme 'sentit son cœur se serrer. Il fit avancer ^ 

son cheval et, s’approchant de Dolores qui s’arrêta tout 
à coup en l’apercevant : — Ma belle enfant, pourquoi 

-j 

allez-vousà pied?... Dolores lui répondit:^—Don En*' 

rique, ne vous tourmentez pas pour si peu, je suis ha-? 

biluée à la fatigue ; ce n’est pas la première fois que je ; 

me mets en roule de celte manière. Nous n’avons pas v 

voulu louer de mules de peur d’éveiller les soupçons. 

— Combien y a-t-il d’ici au premier pueblo ? lui de- 

k 

manda Henri. — 11 n’y a plus sur notre chemin d'ici 

au Rio-Paz qu’un petit hameau appelé Quevedo et deux ' 

haciendas, celle du Coco, où nous arriverons bientôt, 

I 

et à une lieue plus loin, tout près de la rivière, celle 

du Platanar. — Croyez-vous que nous trouverons des * 

mules dans cet endroit? —Je l’ignore ; mais, je vous 

le répète, si c’est pour nous, c’est inutile, ma mère ! 

préfère voyager à pied. — Non, non, fit Henri, je ne 

souffrirai pas que vous continuiez le voyage de celte 

i 

r 

■ 

I 

H 
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manière. Puis , avisant un Indien qui ne portail rien 
il rappela près de lui, lui glissa quelques pièces de 
monnaie dans la main et lui dit de se charger de la pe¬ 
tite fille. L’Indien prit l’enfant endormi dans ses bras, 
fit en un instant une espèce de fauteuil avec des bran¬ 
ches d’arbres et des feuilles, y plaça l’enfant et, à l’aide 
d’un cuir passé sur son front, il suspendit ce léger far¬ 
deau sur ses vigoureuses épaules. Henri donna à cha¬ 
que Indien une goutte d’eau-de-vie, et, comme le che¬ 
min rempli de pierres et étroit descendait rapidement, 
il accompagna au pas cette petite caravane. Presque 
aussitôt le Colombien prit devant lui une des sœurs de 
la Dolores, José se chargea de l’autre et donna à son 
maître le charitable conseil de faire également monter 
sur le devant de sa selle la charmante femme à qui il 
s’intéressait tant. Henri avait eu cette idée bien avant 
son fidèle José, mais il n’avait osé en faire part à la Do¬ 
lores. Enfin il se décida, et, profitant d’un passage 
étroit entre des pierres élevées, il engagea la Dolores à 
sauter sur sa selle où il plaça son sarape à la mode des 
gens du pays. La jeune fille consulta du regard sa mère, 
touchée et étonnée tout à la fois de tant-de prévenances 
à l’égard de sa famille. Celle-ci remercia Henri au nom 
de son enfant qui, légère comme une gazelle, sauta 
dans les bras de son protecteur. 

Dans ce moment, Henri put entendre les violents 
battements de cœur de Dolores qui ne pouvait maîtriser 
son émotion. Le soleil commençait à éclairer la cime 
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des molîlagnes voisines, les oiseaux sortant-de leurs 
retraites, faisaient retentir les bois de leur chant mati¬ 
nal. La cavalcade, suivie des Indiens, cheminait lente¬ 
ment. Henri, passant en revue tous les événements qui 
s'étaient succédé en si peu de temps depuis son départ 
de France, pensait à sa vieille mère et à ses amis d'en¬ 
fance... Où allait-il ? quel sort l’attendait ? Telles étaient 

les questions qu’il se posait à lui-même. Mais il chassa 

* 

bientôt ces pensées de son esprit. La rencontre inat¬ 
tendue et vraiment romanesque de la fille d’un bandit, 
si belle, si gracieuse, avait pour lui quelque chose de 
providentiel. Seul dans ce pays sauvage, il avait besoin 
d’épancher son cœur dans celui d’un ami, et il lui sem¬ 
blait que Dolores pourrait lui en tenir lieu. Il éprouvait 
déjà pour elle une sympathie qui tenait le milieu entre 
la tendresse d’un frère et l’amour le plus pur. Chose 
que l’on ne comprend pas parce qu’on ne veut pas com¬ 
prendre, Henri n’avait encore adressé à la jeune Amé¬ 
ricaine aucune parole passionnée... Cependant il la te¬ 
nait pressée sur sa poitrine; à tout moment ses beaux 
cheveux caressaient son visage ; il pouvait compter les 
pulsations de son cœur. Dolores, par son maintien, lui 
inspirait en même temps une sorte de respect; avant 
de lui déclarer son amour, il voulait être plus sûr de 
lui-même. La rare beauté de Dolores eût excusé, aux 
yeux du monde, la conduite de Henri ; mais il n’y avait 
plus de monde pour lui. La vie sauvage, en dehors des 

préjugés de notre société, était désormais celle qu’il 

12 
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voulait adopter ; il allait affronter des dangers, exposer 
ses jours; si Dolores y consentait elle deviendrait sa 
compagne et ne l’abandonnerait plus. 

De son côté, la jeune Américaine sentait croître dans 
son cœur l’amour que Henri lui avait inspiré à la pre¬ 
mière vue, mais elle craignait de n’inspirer à ce géné¬ 
reux étranger qu’une passion momentanée ou une sym¬ 
pathie passagère. C’était la première fois qu’elle se sen¬ 
tait aimer autrement qu’on aime son père, sa mère ou 
une amie. Malgré l’existence malheureuse qu’elle avait 
passée depuis quelques années au milieu de sa famille 
sans cesse menacée et errant de pueblo en pueblo, Do¬ 
lores avait été sourde à toutes les paroles d’amour; elle 
s’était habituée à s'entendre trouver jolie, et les compli¬ 
ments qu’on lui faisait partout où elle se présentait 
n’étaient pour elle que des formules banales dont elle 
ne faisait pas le moindre cas. II n’en avait pas été de 
même des quelques mots que lui avait adressés Henri 
dans la case du velorio, et, depuis ce moment, elle 
était devenue rêveuse; son cœur venait de donner accès 
à celte fatale passion qui ne connaît ni caste ni condi¬ 
tion et devant laquelle, quoi qu’ils fassent, tous les 
hommes sont égaux. 

Nous avons vu Henri dans les salons de l’élégante 
société havanaise admirer quelque temps la grâce d’une 
créole de haute condition ; nous l’avons vu sur le point 
de devenir amoureux, puis renoncer à cet amour 
comme à une chose impossible, puis enQn l’oublier 
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comme un rêve. A cette époque, il ne croyait pas pou¬ 
voir disposer de son avenir. 11 ne se trouvait à la Ha¬ 
vane que fortuitement, et son devoir l’appelait à Guale- 

I 

mala. Abandonner sans motifs sérieux une position que 

L 

des protecteurs avaient longuement sollicitée pour lui ; 
accepter des offres qui lui semblaient trop extraordinai¬ 
res pour être sincères, bien que la personne qui les lui 
faisait fût aussi honorable que riche et généreuse, lui 
aurait paru une désertion que son honneur repoussait. 

h 

C’est ainsi que bien souvent la fortune, se jouant des 
mortels, leur présente des occasions qu’ils laissent 

échapper.Nous entendons parfois des gens malheu- ' 

reux nous dire qu’ils ont été sur le point de faire for- 

tune : « Si f avais sUy si f avais pu prévoir y si f avais ■ 

osé,.. » sont des expressions qu’ils répètent à tout ; 

^ I » 

instant, et qui manquent rarement d’être exactes. > 

L’étal de la roule ne permettait pas à nos voyageurs • 

d’aller autrement qu’au pas. Henri suivait José qui ou- *• 

vrait la marche. — Êtes-vous contente? dit-il à Dolores, 
en rompant le silence qu’il gardait depuis un quart • 

d’heure. — Oh ! oui, don Enrique, c’est la Providence ; 

qui vous a envoyé auprès de nous. Ma mère a été avertie * 

. r ■■ -fe^ 

hier que nous ne pourrions rester plus longtemps sans :• 

danger dans le pueblo ; on a découvert notre retraite, et > 

nous 'n’aurions peut-être pas eu le temps de fuir. Et 
vous, Monsieur, puis-je vous demander où vous allez, •; 

et si nous serons longtemps privés de vous voir? — Je ’• 

vais à San-Salvador, ma belle enfant, et j’ignore encore / 


I 
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le temps que j’y séjournerai. Dans tous les cas, je ne 
vous abandonnerai pas. Une fois établie à Santa-Anna, 
votre famille sera en sûreté, et nous nous verrons sou¬ 
vent... si cela vous est agréable toutefois. — N’êtes- 
vous pas notre sauveur? répondit naïvement la jeune 
tille; pourrions-nous jamais oublier ce que vous faites 
pour nous quand tout le monde nous abandonne, quand 
on nous traque comme des bêles fauves?... Nous serons 
toujours heureuses de vous voir, et ma seule crainte en 
ce moment est de ne pas vous voir aussi souvent que je 
le désirerais... Vous allez exposer vos jours, d’après ce 
que j’ai pu comprendre, ajouta-t-elle avec émotion, car 
on vous appelle colonel, et celui qui vous accompagne 
est un officier de Morazan... Allez, croyez-moi, don 
Henrique, renoncez à vos projets, et, dussé-je ne plus 
vous revoir, retournez dans votre belle patrie, retournez 
auprès de ceux qui vous aiment et qui doivent pleurer 
votre absence. En disant ces mots, Dolores avait les 
yeux remplis de larmes... — Pourquoi me parlez-vous 
ainsi, mon enfant? reprit vivement Henri...—Et 
pourquoi? pourquoi? parce que je connais mon 
pays, don Enrique. Dès que vous aurez pris les ar¬ 
mes, il faudra combattre pour un parti qui vous fera 
de grandes promesses, promesses qui ne se réaliseront 
jamais parce que vous êtes étranger, tandis que vous 
serez en butte aux persécutions du parti contraire. — 
Je ne puis reculer, répliqua Henri, ma parole est donnée, 

w 

le sort décidera. La fille de Raymundo parlait d’après ce 
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qu'elle avait entendu dire ; elle se rappelait le sort de 
Pierson, brave officier anglais au service de la fédéra¬ 
tion, traîtreusement fusillé à Guatemala par le parti 
servile, ainsi que la fin non moins terrible de plusieurs 
étrangers qui avaient combattu pour la cause de Mora- 
zan. Elle craignait que ce jeune homme, auquel elle 
n’osait avouer son amour naissant, n’augmentât tôt ou 
lard le nombre des victimes de la révolution. 

Il était environ sept heures quand la petite caravane 
s’arrêta à l’hacienda du Coco, située à quelques pas du 
chemin. Henri entra le premier dans la cour de la 
ferme, descendit de cheval, et, prenant dans ses bras 
Dolores, il la déposa légèrement à terre. Une vieille 
femme, à la vue des vo 5 fageurs, sortit de la maison, et 
demanda si on avait besoin de quelque chose. Henri 
pria qu’on préparât à déjeuner pour toute sa suite, et 
demanda si l’on pouvait lui procurer quelques mules. 
Aussitôt la vieille femme appela son fils, grand 
garçon d’une vingtaine d’années, qui était en train de 
dépecer un chevreuil. — Bruno, lui dit la vieille, 

l’Espagnol demande si tu peux lui louer des mules. — 

* 

Si lecaballero veut bien attendre une heure, nous pour¬ 
rons lui en procurer quatre ; mais à la condition que ce 
ne sera pas pour un long voyage, car nous en aurons 
besoin dans quelques jours. — Je ne les veux que pour 

Santa-Anna, cela se peut-il? — Fort bien, senor, nous 

■- 

allons vous les chercher. Et le jeune gars monta preste¬ 
ment sur un vigoureux cheval, et chargea un moso (do- 
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mestique) de continuer sa besogne. Une heure après, 
les mulets qu’on avai^élé chercher dans la savane étaient 
sellés et n’attendaient plus que le départ de nos voya¬ 
geurs. La Dolores monta sur le plus beau mulet, sa 
mère et ses deux sœurs furent placées chacune sur une 
autre monture, et le moso, qui devait ramener les ani¬ 
maux à l’hacienda, se chargea de l’enfant. 

La famille de Raymundo ne savait comment exprimer 
sa reconnaissance et croyait rêver. L’officier colombien 
n’était pas moins étonné. — Mon colonel, dit-il à Henri 
dès qu’ils se furent remis en route, vous me permettrez 
de vous dire que si Dominguez eût pu prévoir toutes les 
conséquences du velorio, il no vous aurait pas engagé à 
y assister, Caramba ! Vous vous donnez là un mal que 
je ne m’explique guère. H m’est arrivé comme à vous 
de m’amouracher, mais je ne me suis jamais chargé de 
la famille. Si tous les enlèvements étaient aussi com¬ 
pliqués, il y en aurait diablement moins. — Monsieur, 
répondit sévèrement le nouveau partisan du général 
Morazan, n’oubliez pas notre devise : Diosy union y li- 

' r" 

bertad. Il ne s’agit pas ici d’enlèvement, car vous igno¬ 
rez que je sers notre cause en agissant ainsi. Cette mal¬ 
heureuse famille a droit à toutes nos sympathies. Le 
père est un chef de factieux qui donnera du fil à retordre 
à Carrera, et sur lequel nous pouvons compter. Grâce à 
moi, ces pauvres gens pourront désormais vivre tran¬ 
quilles en attendant des jours meilleurs. Si je rie m’étais 
pas arrêté à lalpalagua, et si le hasard ne m’avait fait 
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rencontrer la fille de Raymundo, peut-être, à l’heure 
qu’il est, serait-elle entre les mains des soldats de Car¬ 
rera. Vous voyez donc, senorBurbano, que ma conduite 
qui vous paraît si étrange est bien naturelle, et j’aime à 
croire qu’à ma place vous en eussiez fait autant. Le Co¬ 
lombien, surpris de celle révélation, s’empressa de s’ex¬ 
cuser comme un homme qui craint d’avoir commis une 
indiscrétion. — Pardonnez-moi, mon colonel, si j’ai 
légèrement émis une opinion, j’ignorais ces détails, et 
je reconnais que vous agissez comme un galant homme 
et un vrai libéral. Celte belle action ne peut manquer 
de vous porter bonheur. 

L’hacienda du Coco se trouve à une lieue du Rio-Paz. 
On traverse une plaine semée de calebassiers et de mi¬ 
mosas, puis l’on descend une rampe assez rapide, au 
bas de laquelle serpente une belle rivière assez pro¬ 
fonde pendant la saison des pluies, mais qui était 
guéable à cette époque. La cavalcade la passa sans diffi¬ 
culté. Lorsque les voyageurs se trouvèrent de l’autre 
côté de la rivière, le Colombien s’écria : « Nous sommes 

r 

maintenant en sûreté, nous foulons le sol de l’Etat du 
Salvador, la terre classique de la liberté Centre-Améri¬ 
caine. — Dieu soit loué ! fit la femme de Rayniundo en 
se signant. 

Quelques heures plus tard, un détachement de cin¬ 
quante hommes envoyés à la poursuite du Colombien, 
de Henri et de la famille de Raymundo, s’arrêtait à 
l’hacienda du Coco et apprenait qu’il était trop tard. 
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Des espions de Carrera avaient découvert la retraite de 
la famille du chef des factieux, et en même temps la 
présence à Jalpatagua d’un officier de Morazan, chargé 
d'une mission secrète. Ils avaient également appris 
qu’un étranger arrivant de Guatemala s’était joint à 
l’officier colombien. Le commandant du département 
avait immédiatement envoyé un détachement à Jalpata¬ 
gua, dans l’espoir de s’emparer de ces personnages sus¬ 
pects et de les conduire à Carrera. Les soldats avaient 
marché toute la nuit. Deux heures après le départ de 
Henri et de son compagnon, Dominguez voyait sa mai¬ 
son cernée, un officier se présentait un ordre à la main, 
exigeant qu’on lui livrât le Colombien et l’étranger ar¬ 
rivé la veille. Dominguez feignit d’ignorer la condition 
de ses hôtes, et envoya très-poliment le militaire faire 

h 

ses recherches ailleurs. La famille de Raymundo fut 
l’objet de perquisitions semblables et tout aussi infruc¬ 
tueuses. Enfin le commandant du détachement, espé¬ 
rant rattraper les fugitifs avant leur arrivée à la fron¬ 
tière, se mit à leur poursuite en prenant des sentiers 
qui devaient raccourcir la distance ; mais il arriva en¬ 
core trop lard. Dominguez dépêcha un courrier de sa 
confiance, qui devait remettre à Henri, dès qu’il le ren¬ 
contrerait, un mol dans lequebil lui racontait les faits 
qui venaient de se passer. Ce courrier arriva vers les 
huit heures du soir à Valdeadu Rio-Frio (hameau de la 
rivière froide], ou Henri et ses compagnons s’étaient ar¬ 
rêtés. 
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état du fi^alvador. nfalespln. — Blége de Iiéon. 

Dénoûment. 


Le Rio-Paz, au point où nos émigrants venaient de 
le traverser, est encaissé entre deux montagnes élevées. 
Du côtéderÉtat du Salvador, la pente est un peu moins 
rapide; on arrive bientôt sur un vaste plateau qui s’é¬ 
tend jusqu’au pied d’une dernière chaîne de montagnes 
d’où s’élèvent les nombreux volcans de l’Amérique cen¬ 
trale, tous situés à peu de distance du Pacifique. 

A peine le voyageur a-t-il franchi la rivière qui 
sépare la République de Guatemala de l’Etat du Salva¬ 
dor, qu’il est frappé de la différence que présentent ces 
deux contrées. Le territoire de l’État du Salvador, le 
moins étendu des cinq États, est le plus peuplé et en 
même temps le mieux cultivé de tous. Ses habitants 
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sont laborieux et presque tous agriculteurs. Les pue- 
blos, très-rapprochés les uns des autres, sont en géné¬ 
ral bien situés. On y remarque une activité, un ordre 

■ 

et une propreté qui manquent à la plupart de ceux de 
Guatemala. On rencontre souvent des attelages de bœufs, 
des chariots et des travailleurs. Des champs cultivés et 
fermés par des enclosubien entretenus bordent la route. 
On entend avec plaisir le bruit de nombreux moulins à 
cannes, et la vue se repose agréablement sur d’immenses 
plaines verdoyantes où l’indigo, le tabac et le maïs dé¬ 
veloppent leur riche végétation. Le peuple salvadoricn 
est celui qui a le plus profité de l’indépendance, et sans 
les guerres civiles auxquelles il a toujours pris jusqu’ici 
la part la plus active, il serait dans un état très-pros¬ 
père. C’est une des parties de l’Amérique espagnole les 
plus favorisées par la nature. Son sol renferme des mi¬ 
nes d’argent, dont quelques-unes sont exploitées dans 
le département do San-Miguel ; du fer d’une excellente 
qualité qui se travaille très-habilement dans le pays, et 
dont une partie s’exporte dans les autres États. L’indigo, 
connu dans le commerce sous le nom d’indigo de Gua- 
' temala, se cultive exclusivement sur son territoire. Sur 
la côte du Pacifique, entre les départements de Sonso- 
nateel de San-Salvador, les Indiens récoltent le baume 

appelé improprement baume du Pérou^, Le sucre est 

1 

■■ 

* Les Espagnols ont toujours eu le soin de laisser ignorer le 
lieu de provenance de leurs produits coloniaux. Le baunje du 
Pérou {balsamo negro) ne se récolte que dans l’Etat du Salva- 
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une des branches les plus importantes de son com¬ 
merce ; le tabac y est d’une excellente qualité, et depuis 
quelque temps la culture du café prend une extension 
considérable. Malheureusement, à côté de ces éléments 
de prospérité, l’Etat du Salvador a rarement pu jouir 
jusqu’ici des bienfaits de la paix. Le parti libéral, com¬ 
posé d’hommes de couleur dont la vanité égale l’igno- 
rance, jaloux de la prépondérance de Guatemala, a en¬ 
traîné son pays dans des guerres cruelles et désastreuses. 
Sauf de rares exceptions, le gouvernement s’est toujours 
trouvé entre des mains incapables. Les présidents y sont 
élus pour deux ans, et les Chambres, composées près- 
que exclusivement de tristes avocats, passent leur temps 
à faire et défaire des lois inutiles. L’État du Salvador 
est le refuge de toutes les mauvaises têtes du Centre- 
Amérique. Les démocrates exaltés et immoraux du Ni- 

dor. Ce produit arrivait en Europe par navires doublant le cap 

■P 

Horn, et qui partaient du Callao (port de Lima), où des petits 
caboteurs rapportaient du Centre-Amérique avec d’autres pro¬ 
duits. On appelle dans le commerce indigo de Guatemala un 
produit qui ne s’élabore que dans l’Etat du Salvador, de même 
que l’on donne dans le commerce le nom de cochenille de 
Honduras à la cochenille exclusivement cultivée dans la Répu¬ 
blique de Guatemala. On ne cultive pas la cochenille dans 
l’Etat de Honduras, mais on l’exporte par des navires qui par¬ 
tent de Béiize, située sur le golfe de Honduras, et que pour ce 
seul fait, quoique appartenant au territoire de Guatemala, les 

Anglais appellent British Honduras, Tout semble donc con- 

* 

courir pour faire du Centre-Amérique un des pays les plus mal 
connus du globe. 
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(‘aragua ont su y acquérir une certaine influence. C’est 
du Salvador qu’est sortie, en 1853, cette horde de fac^ 
lieux qui a bouleversé ce dernier État et amené l’inva¬ 
sion de Walker et d’une poignée de flibustiers que cinq 
armées, trop tard réunies, sont enfin parvenues à chasser. 
(]’est à la politique imprudente d’un président aussi 
fourbe que vaniteux et incapable, à José Maria San- 
Martin, que le Centre-Amérique doit tous les maux qu’il 
a souffert dans ces derniers temps. Lestremblenaents de 
terre ont également affligé cette belle contrée. En 1864 
(le 16 avril, jour de Pâques), la jolie ville de San-Salva- 

P 

dor, dont nous dirons quelques mots plus loin, a été 
détruite.de fond en comble par un terrible tremblement 
de terre, unique dans les annales du pays. L’ancienne 
capitale de la fédération, qui avait résisté à plusieurs 
sièges et aux horreurs de la révolution, n’est plus au¬ 
jourd’hui qu’un amas de ruines. 

Henri éprouva une grande joie à la vue du beau pays 
qui se présenta à lui, après avoir passé le Rio-Pai. 
« Voyez, lui disait avec emphase le Colombien en 
lui montrant la vallée de Sanla-Anna couverte de 
champs cultivés, voyez la différence énorme qu’il y a 
entre ces deux pays si rapprochés l’un de l’autre : c’est 
qu’ici le peuple est libre et gouverné par des lois bien¬ 
faisantes, tandis que de l’autre côté le peuple souffre le 
joug d’un métis barbare et despote, aidé par les nobles 
et les prêtres, et l’Indien croupit dans la misère et l’igno¬ 
rance. )) Absurdes arguments, que nous ayons retrouvés 
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dans l’ouvrage d’^un Américain qui parlait d’un pays 
dont il ne connaissait pas Thistoire. Sans doute les 
institutions de l’État du Salvador ont leur bon côté, 
mais jon aurait tort de leur attribuer ce qui en définitive 
est la conséquence naturelle de la situation géogra¬ 
phique du pays, de la nature de son sol, beaucoup 
moins accidenté, plus fertile et plus peuplé que celui 

■P 

de Guatemala. Avant l’indépendance, le Salvador culti¬ 
vait beaucoup plus d’indigo qu’aujourd’bui, et le tabac 
qu’on y récoltait était l’objet d’un commerce important. 
Les Indiens y sont en plus petit nombre, et il a été 
beaucoup plus facile de leur faire adopter les lois et les 
coutumes delà majorité. Dans la République de Guate¬ 
mala, au contraire, les Indiens forment plus des trois 
quarts de la population, le terrain est excessivement ac¬ 
cidenté, et les communications sont très-difficiles. Ce 
pays ne peut être gouverné de la môme manière, et 
nous pensons sincèrement que les institutions démo¬ 
cratiques ne pourront lui convenir avant un grand 
nombre d’années. Sans doute le parti servile a égale¬ 
ment commis des erreurs et a ralenti la civilisation ; 
mais il faudrait entrer dans trop de détails pour prou¬ 
ver qu’il n’a pas été en son pouvoir de mieux faire, et 
que la plupart de ses actes ont une excuse. Un jeune 
homme comme Henri, dans des circonstances sem¬ 
blables, pouvait en effet se laisser séduire par l’obser¬ 
vation du Colombien , et il n’eut pas de peine à croire 
que l’état prospère de l’agriculture pouvait bien être, 

la 
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dans i Etat du Salvador, une conséquence de son régime 
politique. Si Henri eût visité les magnifiques montagnes 
des altos, dans la partie froide et élevée de la Cordilière 
guatémalienne, il eût pu également admirer les cultures 
des Indiens, leurs beaux champs de blés et leurs trou¬ 
peaux. L’auteur américain auquel nous faisions allusion 
tout à l’heure ne les a sans doute pas vus. 

L’Aldea du Rio-Frio est un hameau composé de trois 
à quatre cents ranchos couverts de paille, disséminés 
dans une belle plaine, à huit lieues de la ville de Sànta- 
Anna. Le nom de hameau de. la Rivière-Froide lui a été 
donné par antiphrase, à cause d’une petite rivière d’eàu 
chaude qui passe à une centaine de mètres des habita¬ 
tions et traverse le Camino real. Cette rivière prend sa 
source au pied d’une montagne qui fait partie du sys¬ 
tème volcanique sur le versant occidental de laquelle 
s’élève Vlsalco^ volcan de Sonsonate en éruption per¬ 
manente et qui, la nuit, sert de phare aux navigateurs. 
Aux environs de cette source d’eau chaude on remarque 
sur un rayon de près de six lieues une multitùde de 
petits volcans de boue ou saîzes et des sources d’eau en 
continuelle ébullition, d’où s’échappent des nuages de 
vapeur. La terre brûlante et crevassée en plusieurs en¬ 
droits donne issue à des vapeurs sulfureuses et se couvre 
d’abondantes efflorescences d’alun et de différents autres 
sels. Les gens du pays ont donné à ces lieux le nom d’m- 

h 

fiernillos (petit enfer) ou Auzoles. Le bruit que font . 
ces chaudières naturelles s’entend à plus d’une lieue de 
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distance. Quelques-uns de ces volcans en miniature 
offrent la plus grande analogie avec les suffionis de 
la Toscane. Probablement dans quelques années l’in¬ 
dustrie tirera parti de cet immense laboratoire de pro¬ 
duits chimiques naturels. On aperçoit de fort loin les 
nuages de vapeur qui s’élèvent de ces parages et qui 
sont plus abondants le matin et au coucher du soleil. 
Les inbernillos se trouvent à une lieue de la villa de 
Aguachapam, dans le département de Sonsonate. De 
temps à autre on entend le&retumbos du volcan ô.'Isalco 
caché par la cime des montagnes et qui ressemblent à 
des coups de tonnerre lointains. 

Nous avons dit que le courrier dépêché par Domin- 
guez trouva Henri à huit heures du soir dans le hameau 
de Rio-Frio. On peut juger de sa surprise et de sa joie 
lorsqu’il apprit le danger qu’il avait couru et par quelle 
circonstance heureuse la famille de Raymundo lui de¬ 
vait son salut. Le Colombien, qui n’avait plus rien à 
craindre, voulut célébrer la nouvelle à sa manière. Il 
fit acheter plusieurs bouteilles d’eau-de-vie de canne, 
qu’il convertit en un immense punch et passa une par¬ 
tie de la nuit à boire et à chanter. Les arrieros et les 
Indiens ne furent point oubliés; aussi ce ne fut point 
sans grand travail qu’on parvint à les faire lever le len¬ 
demain malin pour se mettre en route. 

Henri était désormais compromis et il ne pouvait 
plus rentrer à Guatemala sans danger. 

Le jour suivant, il entrait à Santa-Aiina, ville très- 
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peuplée et aux environs de laquelle on compte plu¬ 
sieurs moulins à canne d’où sort la majeure partie du 
sucre qui se consomme à Guatemala. Celle ville n’offre 
d’ailleurs rien de remarquable. Aux environs, la cam¬ 
pagne est fertile el très-bien cultivée. Henri trouva fa- 

■ 

cilement, dans un faubourg de Sanla-Anna un ranclio 
disponible où Dolores et sa famille s’installèrent im¬ 
médiatement. Deux jours après, par de touchants adieux, 
Henri prenait congé de la jeune fille qui, ne pouvant 
dissimuler son amour, se jetait à ses pieds, baignée 
de larmes, et le suppliait de ne pas l’abandonner : 
Don Enrique, lui disait-elle d’une voix entrecoupée 
de sanglots, vous nous avez sauvées de la misère et 
peut-être d’une mort hideuse ; mais ne vaudrait-il pas 
mieux pour moi ne vous avoir jamais connu. Je vous 
aime, hélas! et je sais que je ne suis pas digne de 
votre amour...-Peut-être ne vous reverrai-je jamais! 
—^ Non, chère Dolores, répondit Henri en relevant la 
jeune fille, et en la pressant contre son cœur, ne pleure 
plus... moi aussi, je t’aime et tu me reverras bientôt. 
Puis lui remettant un anneau qu’il tenait de sa mère : 
c( Dolores, garde ce souvenir qui me vient de ma mère 
chérie, c’est ce que je possède de plus précieux...! » 
Cette scène se passait à quelques pas de Ja case au pied 
d’un gros arbre ; Henri sentait son courage l’abandon- 
■ ner. Il fit un pénible effort pour se séparer de la belle 
Guatémalienne et partit au galop rejoindre le Colombien 
qui l’attendait avec José sur la route du Salvador.,. 
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Dolores resla quelque temps appuyée contre l’arbre, la 
lêle cachée dans ses mains et les yeux baignés de pleurs. 
Sans doute sa douleur était grande, mais elle était tout 
à la fois heureuse et fière de l’amour du noble étran¬ 
ger. A partir de ce moment, cette simple jeune fille 
élevée dans les bois, mais d’une intelligence peu com¬ 
mune et douée d’une énergie extraordinaire, commença 
à rougir de son ignorance et prit la résolution d’ap¬ 
prendre ce que ses parents n’avaient eu ni la pensée 
ni le loisir de lui enseigner. Elle alla trouver une maî¬ 
tresse d’école de Sanla-Anna, et au bout d’un mois elle 
savait lire et écrire parfaitement et se chargeait elle- 
même de l’éducation de ses jeunes sœurs.. Sa volonté 
avait triomphé de toutes les difficultés. Elle pouvait dé¬ 
sormais correspondre avec son amant. 

On compte vingt lieues de Santa-Anna à San-Salva- 
dor. Henri fit ce trajet en un jour et demi. Le 24 avril 
il entrait dans l’ancienne capitale de la fédération, si¬ 
tuée au pied d’un immense volcan éteint et entourée de 
villages qui en cultivent la vaste et fertile base. San- 
Salvador s’étend sur une petite plaine entourée de mon¬ 
tagnes et de ravins. Le sol volcanique sur lequel elle se 
trouve construite est en partie formé de laves et de 
pierre ponce, et offre d’immenses fissures qui rendent 
l’accès de la ville des plus difficiles et lui servent de 
défense naturelle. Ses maisons très-basses et ses 
églises dont on aperçoit à peine le sommet, sont en par-; 
tie cachées par des arbres toujours verts et couverts de 


I 
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fruits. Rien déplus pittoresque que cette ville avant le 
tremblement de terre de 1854. Elle comptait alors en¬ 
viron trente mille âmes. Pendant la saison sèche, une 
rosée abondante entretient la végétation et double la 
récolte. La fertilité du sol est extraordinaire. Elle se 
trouve à neuf lieues de l’océan Pacifique. Elle possède 
un évêché, plusieurs églises et deux anciens monastères 

h 

(San-Francisco et Santo-Domingo) dont le dernier avait 
été converti en collège, et une université d’une architec¬ 
ture et d’une élégance remarquables, mais qui a été 
également détruite en 1854. Une partie des habitants 
de la capitale se livre à l’agriculture, une autre à la 
fabrication de rebosos (écharpes) dont quelques-üns sont 
remarquables par leur travail, la finesse de leur tissu et 
l’éclat de leurs couleurs. Ces rebosos sont l’objet d’un 
important commerce d’exportation. On y compte un 
grand nombre de forgerons (herreros) très-habiles dans 
l’art de ciseler le fer et l’acier. 

Le peuple de San-Salvador est doux et hospitalier ; 
mais les personnages qui portent habit, la gente de 

F . 

fraque, comme l’on dit dans le pays, sont pour la plu¬ 
part ennemis des étrangers, d’une vanité excessive, lâ¬ 
ches et vindicatifs. Us se font également remarquer 
par le relâchement de leurs mœurs. Bien que la plu¬ 
part de ces individus, médecins ou avocats, aient fait 
leurs éludes à Guatemala et y aient reçu, en même 
temps que l’éducation, quelque usage du monde, ils ont 
constamment conspiré contre cette ancienne capitale 
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de la capitainerie, et soutenu la guerre désastreuse des 
Indiens factieux : la ruine de Guatemala est leur éternel 

H 

delenda Carthago. Quelques-uns d’entre eux se sont en¬ 
richis dans le pillage de cette ville à l’époque de la pre¬ 
mière invasion de Morazan. Cependant en 1854, à la 
nouvelle du tremblement de terre qui venait de détruire 
San-Salvador, les habitants de Guatemala s’empressèrent 
de réunir une somme considérable qui fut immédiate¬ 
ment envoyée au président pour la distribuer aux fa¬ 
milles ruinées. La fertilité du sol, l’avantage de la po¬ 
sition stratégique et les attraits d’un site enchanteur 
firent choisir aux Espagnols l’emplacement de la ville ; 
mais ils ne lardèrent pas à se repentir. La vallée de San- 

■N 

Salvador s’appelait autrefois Cuscaüan, qui en langue 
indienne signiüe vallée des hamacs, à cause des oscilla¬ 
tions presque continuelles du sol produites par les trem¬ 
blements de terre. Plusieurs fois San-Salvador eut à souf¬ 
frir de ces terribles convulsions, mais aucune n’avait eu 
les tristes conséquences du tremblement de terre de 
1854. D’après une disposition dés lois espagnoles, les 
propriétés construites à San-Salvador ne pouvaient être 
grevées d’hypothèques et n’avaient, par conséquent, 
qu’une valeur très-éphémère. Le gouvernement de la 
métropole avait sagement prévu que les établissements 
de cette ville pouvaient d’un moment à l’autre être ren¬ 
versés et détruits de fond en comble. A l’approche de 
la saison des pluies et à l’époque de celle où elles se 
retirent, les tremblements de terre sont fréquents et se 
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suivent quelquefois des mois entiers sans interruption. 

■P 

Aux autres époques de l’année on sent de temps à autre 
des secousses plus ou moins fortes. Ces secousses sont 
presque toujours accompagnées d'un bruit souterrain 
prolongé, qui a quelque analogie avec le roulement du 
tonnerre ; on l’appelle retumbo. On ne peut se faire une 
idée de la sensation produite par un tremblement de 
terre, il faut l’avoir éprouvée. Quoique les maisons 
soient très-basses et construites de manière à résister 
autant que possible aux mouvements du sol, rien ne 
peut donner une idée de l’effroi que l’on éprouve lors¬ 
qu’un tremblement de terre se fait sentir, surtout au 
milieu de la nuit. Le bruit des meubles, des portes et 
des fenêtres, le craquement des poutres semblent an¬ 
noncer la chute de l’édifice, et l’habitant se sauve 
dans la cour ou dans la rue en criant miséricorde. Ces 
alarmes sont continuelles, et pourtant les Salvadoriens 
ont fini par s’y habituer, de telle sorte, qu’aujourd’hui 
même, après une catastrophe irréparable, ils construi¬ 
sent de nouveau au milieu des ruines ! les autres villes 
de l’Etat du Salvador sont également sujettes aux trem¬ 
blements de terre; mais ceux-ci y sont moins forts et 
moins violents. Il y a environ quatre-vingt-dix ans 
que le volcan de San - Salvador fit sa dernière érup¬ 
tion. Aujourd’hui son cratère est rempli d’eau et forme 
une lagune de près d’une lieue de circuit. A un grand 
quart d’heure de la ville, d’abondantes sources d’eau 
chaude sortent du milieu des laves et forment une fi- 
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vière qui mêle ses eaux à peu de distance avec celle 

du Rio Azalhüate. 

* 

Henri ne tarda pas à se mettre en rapport avec les 
partisans de Morazan. Celui-ci venait de s’embarquer 
pour Costa-Rica. La réaction triomphait à San-Salvador, 

I 

et un nouveau président, choisi par Carrera, s’était 
emparé du gouvernement. En effet, quelque temps 
après la malheureuse campagne de Guatemala, Carrera 
entrait à San-Salvador, poursuivait les individus qui 
s’élaient le plus compromis dans les derniers événe¬ 
ments, et remettait le pouvoir à un mulâtre salvado- 
rien, nommé Malespin, dont la figure repoussante, 
portant la cicatrice hideuse d’un coup de sabre, annon¬ 
çait les instincts féroces. Malespin était sanguinaire et 
adonné à l’ivrognerie. On conte de lui des faits leller 
ment révoltants que la plume se refuse a les décrire. 
Cependant, il sut, pendant quelque temps, gouverner 
avec sagesse, et réduisit les avocats turbulents au si¬ 
lence le plus absolu. Il aurait pu, malgré ses excès, 
ramener la prospérité dans l’Etat; mais il était ambi¬ 
tieux et avide de conquêtes. Il déclara la guerre à 
l’Etal de Nicaragua, où les partisans de Morazan s’é¬ 
laient emparés de Léon, et mit le siège devant cette 
ville vers la fin de l’année 1844. Henri avait rejoint 
l’armée de Morazan dans sa dernière expédition à Costa- 
Rica. Nous avons vu plus haut que les habitants de ce 
pacifique État ne supportèrent pas longtemps le joug de' 
l’ancien président de la république fédérale et se soûle- 
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vèrent en masse. Morazan et son second, le général 
Villasenor, qui avait cherché à se donner la mort dans 

■ I 

sa prison, furent fusillés. Villasenor fut conduit mou¬ 
rant sur le lieu du supplice. Les soldats salvadoriens, 
qu’avait amenés Morazan, prirent la fuite. Le plus grand 
nombre s’embarqua à Puntarenas, port de Costa-Rica, 
sur le Pacifique. Les autres traversèrent les montagnes 
et vinrent par terre à Léon, dans le Nicaragua, Henri 
était du nombre. Nous ne dépeindrons pas les souf¬ 
frances qu’il eut à endurer pendant ce pénible voyage, 
11 fit près de deux cents lieues à pied au milieu des 
bois et à travers des chemins inaccessibles. A peine ar¬ 
rivé à Léon, il tomba dangereusement malade. Croyant 
sa dernière heure arrivée, le malheureux jeune homme 
écrivit une lettre à Dolores qu’il n’avait pas oubliée et 
-qu’il croyait ne plus revoir. Cependant, grâce à sa 
forte cornplexion, il se rétablit; mais à peine put-il 
sortir de la maison où il avait reçu l’hospitalité que la 
nouvelle de l’expédition de Malespin se répandit dans 
Léon. Connu comme officier de l’armée de Morazan, il 
ne pouvait sortir de l’Etat dé Nicaragua, ni même se 
retirer du côté de Grenade, dont les habitants étaient 
hostiles aux libéraux, sans s’exposer à se faire arrêter ; 
il ne pouvait non plus abandonner ses frères d’armes. 
Le général en chef de l’armée léonaise le chargea de di¬ 
riger les fortifications de la place. A quelques jours de là 
la ville de Léon était enveloppée par l’armée de Males¬ 
pin, et la place fut attaquée avec acharnement. Henri 
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commandait l’artillerie et repoussait avec vigueur les 
assiégeants. Debout, derrière une pièce de canon qu’il 
venait de faire charger, nu-lête, les cheveux en dé¬ 
sordre, le jeune officier pointait dans la direction d'un 
groupe d’officiers ennemis où Malespin devait se trou¬ 
ver... Le coup part, une immense nuage de fumée 
l’enveloppe, les balles sifflent à ses oreilles... Tout à 
coup une femme se précipite à travers les soldats et se 
jette dans ses bras... c’est Dolores qui vient de faire 
deux cents lieues pour le retrouver, et qui, après l’a¬ 
voir vainement cherché, apprend qu’il se trouve parmi 
les assiégés, exposé à une mort presque certaine... 

F 

La malheureuse jeune fille n’hésite pas; elle veut à 
tout prix embrasser encore une fois celui qu’elle 
aime... Hélas 1 la pauvre enfant ne devait pas jouir 
longtemps de son courage et de son dévouement... 
Henri vient de la reconnaître ; il veut l’emporter loin 
de la brèche et la mettre en sûreté... il était trop tard, 
une balle venait de lui traverser la poitrine... Dolores 
était arrivée à temps pour sauver son amant... car cette 
balle devait le luerl Henri, devenu presque fou par ce 
terrible événement, ne voulait point se séparer du ca¬ 
davre de sa bien-aimée. Elle portait à son doigt l’anneau 
qu’il lui avait remis à Santa-Anna. En vain chercha-t- 
il à ranimer le corps ensanglanté de cette belle créa¬ 
ture, tous ses efforts furent inutiles... Vierge et mar¬ 
tyre, Dolores venait do rendre l’ânie. 

Les assiégés ne purent résister à l’impétuosité des 
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troupes salvadoriennes ; ils se rendirent à discrétion. 
Henri fut fait prisonnier. Jeté dans un étroit cachot 
avec une vingtaine d’autres officiers, le jeune Fran¬ 
çais était tombé dans un état d’insensibilité complète. 
Pendant que ses compagnons d'infortune se lamen¬ 
taient dans l’attente dè leur fin prochaine, Henri, pâle, 
défait, ne proférait pas une parole et ne répondait pas 
aux questions qu’on lui adressait.Un prêtre, envoyé par 
le général pour préparer les prisonniers à la mort, fut 
frappé de la belle prestance du jeune étranger, de la 
distinction de ses traits et de l’expression de sa physio¬ 
nomie...— Mon frère, lui dit le prêtre en s’approchant 
de lui... je suis chargé d’une pénible mission, je viens 
vous apporter des consolations; êtes-vous disposé?.,. 
— Mon père, répondit le jeune, homme avec calme, je 
ne crains pas la mort, car vous voyez que je viens de 
l’affronter. Je suis prêt à vous écouter ; mais, avant 
tout, je vous demande une grâce. — Laquelle? fit le 
prêtre profondément ému. — Celle de faire enterrer 
mon cadavre à côté de celui d’une jeune fille tuée au¬ 
près de moi sur la place... — Mon fils, répond le 
prêtre espagnol, j’y serais disposé; mais il faut savoir 
si cette fille ne sera pas réclamée par ses parents... et 
vous voudrez bien m’expliquer quelles relations vous 
aviez... —Suffit, mon père, reprit hautement Henri... 
Cette femme était ma fiancée ; elle est morte à cause de 
moi, pure comme Dieu l’a mise au monde. Ses parents 
sont de Guatemala. Le prêtre promit d’accomplir le voeu 
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de Henri. Celui-ci se confessa et se disposa avec rési-- 
gnation à subir le dernier supplice. 

De temps à autre on entendait de sourdes décharges' 
et des clameurs lointaines. Malespin, entouré de son 
état-major, exalté par Tivresse, présidait l’exécution de 
ses prisonniers qu’il accablait de sarcasmes avant de 
donner à ses soldats l’ordre de faire feu... Lorsque 
Henri, conduit par six hommes, vint à passer devant 
lui, irdonna l’ordre d’arrêter... — C’est toi, misérable 
Français qui dirigeais l’artillerie des assiégés, je t’en 
fais compliment; mais tu étais mal secondé; lu aurais 
pu servir une meilleure cause. Toi, tu ne mourras pas 
aujourd’hui, mais lu verras fusiller tes camarades. 

En effet, le malheureux jeune homme, les mains 
liées derrière le dos, vit se débattre devant lui, dans le 
sang, pêle-mêle, les uns sur les autres, tous ses malheu- 

hV 

reux compagnons d’armes. Son général en chef fut fu¬ 
sillé le dernier. Henri attendait son tour. Malespin 
donna l’ordre d’arrêter le carnage et fit reconduire le 
jeune officier dans son cachot. Quelques personnes cha¬ 
ritables, et entre autres le prêtre espagnol, avaient de¬ 
mandé grâce pour l’officier étranger. La présence d’un 
vaisseau de guerre français à Réaléjo ^ décida Malespin 
à accorder la grâce qu’on lui demandait. Henri fut 
conduit sur un mulet par quelques soldats jusqu’au fort 
de San-Juan de Nicaragua où il parvint à s’échapper. 

* Port du Nicaragua sur le Pacifique. 
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Henri A..., le chancelier, devait mourir tragique¬ 
ment. Il y a quelques années, il a été tué aux environs 
de Lima par un général péruvien dont il avait enlevé 
la maîtresse. Un romancier ordinaire l’aUrail fait mou¬ 
rir à Léon ; celte ôn eût été du goût des lecteurs ; mais 
nous devions rapporter les faits dans toute leiir exac¬ 
titude. 

Malespin ne jouit pas longtemps de son triomphe. Il 
revenait à San-Salvador après avoir saccagé la ville de 
Léon, lorsque la population se souleva en masse contre 
lui et sa tête fut mise à prix. Son frère, arrêté dans un 
faubourg de San-Salvador, fut fusillé par les ordres du 
président Aguilar ; quant à lui, il trouva la mort dans 
une ferme où il croyait trouver un refuge. Reconnu par 
les mosos, il fut tué à coups de machete. Sa tête fut en¬ 
voyée à San-Salvador où elle resta longtemps exposée 
dans une cage de fer placée au-dessus de la porte du S. 

Ainsi se passent les choses au Centre-Amérique. 
Quant à M. X..., nous n’en avons plus entendu parler. 
La belle Pépa, mariée à son cousin Manuel P..., vit 
paisiblement à Guatemala. Elle regrette sa jeunesse 
passée à la Havane et pense quelquefois à la fêle de 
Marianao. 

I 

^ _ 


Notre but, en écrivant.la simple histoire qu’on vient 
de lire, était d’appeler l’attention de notre pays sur l’A- 
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niérique-Cenlrale. Nous regrettons de ne pas avoir pu en¬ 
trer dans de plus grands détails sur la géographie, les 
productions multiples, la population et la politique de 
ces belles contrées où nos compatriotes pourront quel¬ 
que jour se livrer avec fruit à l’agriculture, au com¬ 
merce et à l’industrie. Walker et ses flibustiers viennent 

■P 

de disparaître, et, grâce à la générosité du président de 
la République de Costa-Rica, ils ont pu retourner sains 
et saufs dans leur patrie, malgré les crimes de toute 
sorte dont ils ont désolé l’Etat de Nicaragua. L’issue de 
cette guerre dégoûlera-t-elle les Américains du Nord de 
leurs idées de conquête et d’envahissement ? les fera-t- 
elle renoncer à leurs projets ambitieux? nous n’osons 
l’espérer. Les Centre-Américains comprendront-ils enfin 
l’intérêt qu’ils ont désormais à former de cinq Etals 
impuissants une république unique, forte et respecta¬ 
ble? Oublieront-ils les haines de parti qui les divisaient 
naguère et facilitaient ainsi la conquête d’un vaste et 
riche Etat par une poignée d’aventuriers ? Croyons-le 
et formons des vœux pour que l’Amérique-Centrale de¬ 
vienne une nation aussi riche et aussi respectable que 
la République du Chili. Espérons que la France et l’An¬ 
gleterre protégeront également ces magnifiques contrées 
contre les envahissements de l’Amérique du Nord et 
sauront faire respecter leurs sujets d’une manière plus 
efficace. En ce moment, il est question d’ouvrir une 
voie ferrée qui doit percer l’Etat de Honduras et réunir 
les deux océans. Si c& projet se réalise, l’Amérique- 
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Centrale deviendra le premier pays du monde. L’em¬ 
pereur Napoléon III, qui s’est occupé il y a plusieurs 
années avec le plus vif intérêt du projet de canalisation 
de Nicaragua, appréciera cette œuvre gigantesque à 
sa juste valeur et voudra que la France ait sa part 
des immenses bénéfices que le CQn|1îSce^^î^éen de- 


vra en retirer. 
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^ NOUVELLE HISTOIRE DE L'EXTINCTION DE L'ORDRE 

■ * - 

é , 

i 

Écrile sur les Documents originaux. 
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DICTIONNAIRE POLITIQUE 

ENOYCLOPÉDIB DE U SCIEXCE ET DU LASGAGE POLITIQUES 

Cinquième Édition 

1 KOKT VOLimK IN-8‘’ GRANI» JESUS DE PUES DE 1,000 PAGES 

A DEUX COLONNES. 

Prix : flâ fl*. 


PROFESSION DE FOI 

DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 

PAR m. EUGÈNE PELtETAN 

QUATRIÈME ÉDITION 

revue , corrigée el angineiilée 

* 

1 volume in-S". — Prix : 3 fr. &0 c. 


SOUS PRESSA : 

LES DROITS DE L’HOMME 

PAR LR mtaat 

1 vol. in-S".—Prix : 3 fi*. 60 c. 


FABLES 

DE 

% 

PIERRE LACHAMBEAUDiE 

Nouvelle Édition revue, corrigée et augmentée 

1 vol. in-18 Jésus vélin. —Prix : 3 fr. 50 c. 
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